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FÖRORD
Med den här publikationen vill vi samla och dela med oss av de erfarenheter som 
vi fick möjlighet att göra i samband med det regionala utvecklingsprojektet Oros-
moln av obeskrivlig kraft (2018–2019). Projektets olika delmoment, vilka fören-
ades i ett konstnärligt utforskande och gestaltande av vår tids föreställningar om 
skyddsbehov och som spred sig geografiskt i Gävleborg genom spåren av förra 
århundradets civilförsvarskultur, kan betraktas som en fallstudie för konstnärligt 
arbete i glesbygdslän. Här kunde projektet utvecklas och genomföras av konst-
verksamheten vid Kultur Gävleborg i samverkan med regionalt och lokalt verk-
samma aktörer - med stöd av Kulturrådet. 

Genom projektets serie av platsspecifika nedslag och samverkansprocesser sökte 
vi olika metoder för att möta den asymmetri ifråga om geografisk spridning som 
samtidskonsten ofta står inför: en infrastruktur som gärna knyter konsten och 
dess mångfald av praktiker till samhällets etablerade centrummiljöer; till de större  
städerna och den samling av konstinstitutioner som annars – som i Gävleborg 
– är förhållandevis få. Vid sidan om mer traditionella utställningsrum och de 
verksamheter som sammanfaller med dessa ville vi identifiera situationer och 
platser som ofta passerar under radarn. Platser som i konstnärliga sammanhang 
står mer eller mindre outnyttjade men som alla rymmer potentialen av att vara 
knytpunkter där vi kan mötas i konsten. Där mindre orter, eller ytterområden 
av städer, kan utgöra såväl uppsamlingsplatser som utgångspunkter för samtids- 
konstens många läsningar och kritiska perspektiv. Rum där konstnärliga, cura- 
toriella och konstpedagogiska processer får chansen att komma till uttryck och 
bjuda in till gemensamma upplevelser, tvärsektoriella reflektioner och generations- 
överskridande erfarenhetsutbyten.

Det talas ibland om katastrofens politiska möjligheter, att vi genom krisens 
omvälvande tillstånd når en vändpunkt där vi kan förstå och förhandla om våra 
levnadsvillkor utifrån andra än vardagens rutinmässiga terminologier och makt-
förhållanden. Det är orimligt att tala om Gävleborgs geografiska förutsättningar 
och de relativt långa avstånden mellan länets utställningsrum i termer av att ut-
göra en katastrof. Men dessa avstånd till konsten, vilka tilltar ytterligare i en gles-
bygdsmiljö där kommunikationsvägarna är något begränsade, är en utmaning. 
Här har vi därför sökt olika sätt att tänka om. 
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En viktig nyckel för att kunna utmana det vi redan tror oss veta är att utsätta 
sig för andras perspektiv. Inför projektet valde vi därför att bjuda in konstnären 
och curatorn Joakim Forsgren. Med ett osannolikt lokalsinne orienterar han 
sig nämligen gärna utanför konstens mer konventionella scener. I flera tidigare 
projekt har han visat på förmågan att identifiera och konstnärligt uppfatta olika 
sammanhang som kan komplettera den mer ordnade miljö som konsten ofta äger 
rum i annars. Att få engagera honom i projektets utforskande arbete på olika 
platser runt om i Gävleborg – först som konstnär och sedan som projektledare 
och medcurator – har således varit betydelsefullt på ett såväl initierat och kon-
struktivt som kreativt och omruskande vis. 

Och med en ömsesidig vilja att förhålla oss till och lära av lokala förutsättningar, 
initiativ och engagemang har vi, tillsammans med andra, lyckats skapa förutsätt-
ningar där konsten har kunnat vara närvarande och komma till uttryck på ett 
annat sätt än tidigare. Tack vare alla deltagande konstnärer och samverkansparter 
har projektet – hela tiden sammanhållet genom sin curatoriella tematik – intagit 
och formats av olika rum och rört sig i riktningar som vi hoppades på men inte 
kunde förutse. 

Erik Anderman 
Konstkonsulent, Kultur Gävleborg

7 | 92



inledning

8 | 92



9 | 92



OROSMOLN AV  
OBESKRIVLIG KRAFT  
Ibland talar vi inte om annat än vädret. Och kanske gör vi det för att undvika 
konflikter, men utan att se vilka politiska eller konstnärliga möjligheter som fak-
tiskt kan dölja sig i våra prognoser. I Gävleborg kan vi höra att rummen för kons- 
ten är få, att de blir färre eller att de i alltför stor utsträckning är koncentrerade 
till länets städer och tätorter. Detta är en samling orosmoln som gärna tornar 
upp sig och riskerar att lamslå konstens regionala infrastruktur och försvåra ut-
bytet och den geografiska spridningen av konstnärliga erfarenheter. Därför ville 
vi arbeta förutseende med konstens villkor i länet och utforska olika metoder och 
praktiker som skulle kunna bidra till konstens resiliens och dess motståndskraft 
mot störningar i eller bristen på mer konventionella system.  

Här började allting i ett outnyttjat skyddsrum i Ljusdal. Snart blev det regionala 
utvecklingsprojektet Orosmoln av obeskrivlig kraft en kontextuell rekognosering 
av konstens potential i fredstid. 

EN FÖRÄNDERLIG TID OCH RÄDSLAN
Tryckvågen når oss i rubrikerna. Genom larmen, ryktena och skramlet. Och om 
kriget faktiskt kommer fanns det åtminstone en plan. Eller? 

Det kalla kriget har beskrivits som de ändlösa förberedelsernas historia, fylld av 
föreställningar om en väpnad konflikt som aldrig bröt ut men som ändå, genom 
sina diplomatiska dödlägen och överhängande hot, oavbrutet ägde rum. Och ho-
ten manifesterade sig på olika sätt. Givetvis i ett stundtals skärpt och ödesmättat 
allvar. I en utdragen känsla av oro. Men också i betydelse av en omfattande bered-
skapsplanering, arkitektur och en disciplinerad civilförsvarskultur. 

Disciplin och en gnisselfri organisation kom också att bli ett återkommande 
trygghetsmotiv i pressens skildringar av vår väntan på förödelsen. En iscensätt-
ning som emellanåt talade mer om folkhemmets lojala lugn och en plikttrogen 
välfärdsidyll än om politiska motsättningar och möjliga sammanbrott; om ett 
modernt Sverige där alla förväntades falla in i leden och som i gengälld lovade att 
försvara den allmänna ordningen (se exempelvis Cronqvist, 2008).
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Moderniteten, med sin tillförsikt inför framtiden, skulle ju befria oss från en 
värld av blint och outgrundligt öde. För många av oss är det nog också sant, som 
sociologen Zygmunt Bauman skriver i Flytande rädsla, att vi i den här delen av 
världen lever i en tid där vi är bortskämda med sinnrika metoder varigenom vi 
kan förutse, avvärja och bekämpa många av de faror som fortfarande skulle kun-
na göra oss sjuka eller utsätta oss för en plötslig död. Ändå har vi en benägenhet 
att känna oss mer hotade, otrygga och ängsliga; att jagas av en oviss och ambiva-
lent rädsla där de faror som vi oroar oss för sällan syns tydligt men kan skymtas 
överallt:

i det till synes oprovocerade våldet, 
i den ideologiskt övertygade terrorn, 
i lavinartade pandemier och resistensta bakterier, 
i grusade ekonomier och ett ruinerat klimat etc.  

Kanske mer än någonsin förlorar vi oss i och ockuperas av allt som har med säker-
het att göra. Och de av oss som har råd beväpnar sig på olika sätt, desinficerar sina 
kroppar och bostäder, investerar i jaktlicenser, övervakningskameror, allt tyngre 
fordon och kurser i självförsvar och odling. Men varje extra lås på ytterdörren 
får också världen att se ännu mer förrädisk ut och tvingar därför fram ytterligare 
försiktighetsåtgärder (Bauman, 2007). 

SLUMRANDE RUM OCH TROJANSKA HÄSTAR
Med konstprojektet Orosmoln av obeskrivlig kraft ville vi närma oss och utgå ifrån 
den infrastrukturella och materiella påminnelse om beredskap och potentiella 
hot som Sveriges alla skyddsrum kan tala om. Här ville vi utnyttja massan av 
de civila skyddsrum som är en del av den byggnadstekniska och arkitektoniska 
utformningen av flertalet skol- och boendemiljöer i Gävleborg, de nedrustade 
försvarsanläggningarnas tidigare rum för territoriellt skydd och de upplags- 
platser som en gång i tiden sprängdes in i berg men som nu gapar ganska tomma. 
Men också, utifrån ett vidgat och möjligen mer metaforiskt perspektiv, våra arkiv 
och deras betydelse för att bevara våra historiska handlingar för eftervärlden. I 
någon mening är de alla att betrakta som skyddsrum och förenade med en för-
hoppning om att undvika olika förluster. Genom att sammanföra konstnärer och 
allmänhet, representanter för civilsamhället, offentlig förvaltning och professi-
oner inom andra fält ville vi aktivera några av dessa rum som mötesplatser och 
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visningsytor för konstnärliga undersökningar och interventioner; processer där 
vi kunde bjuda in till gemensamma reflektioner och ett gestaltande av frågor som 
berörde och kunde utmana vår tids många föreställningar om rädslor, hotbilder 
och beredskap.

Följaktligen har projektet sökt och uppehållit sig vid specifika och omsorgfullt 
utvalda rumsligheter. Rum där vi har försökt att arbeta med och ta tillvara på  
deras särskilda förutsättningar och även välkomnat eventuella skavanker och brister 
som tillgångar i det curatoriella arbetet. Utifrån sina ursprungliga funktioner 
och deras senare slummer har de här rummen fungerat som ramverk och gett 
projektet styrfart. Här har skyddsrummen utgjort en betydelsebärande sceno- 
grafi och varit en tredje pedagog i det konstnärliga utforskandet av projektets 
tematiska spår kring beredskap och överlevnadsstrategier. 

Snart blev det också tydligt vilka trojanska hästar som projektet faktiskt fick  
chansen att äga rum i. För någonstans är dessa rum anspråkslösa i sin undanträngda 
tillvaro, men i en tid där många konfronteras med sin egen och andras oro har 
de också blivit begärliga igen. Detta har gjort det möjligt att även engagera  
besökare och deltagare som annars sällan intresserar sig för samtidskonst. För 
somliga har konsten, med sin förmåga att åskådliggöra och problematisera olika  
orosmoln i vår omvärld, alltså varit mer av ett överraskningsmoment. Men oav-
sett vilka motiv, eller kanske på grund av alla tänkbara anledningar som har  
samlat människor i projektet, har de – motiven och spridningen av uppmärksamhet 
– bidragit till att göra dessa skyddsrum till konstnärliga utrymmen för dialoger 
och förhandlingar. 

Möjligtvis kan dessa rum, betraktade som ett slags monument av minnen och 
ideologi, vittna om ett förtroendeingivande samhällskontrakt och en tid av koll- 
ektiv problemlösning? Men för vem eller vilka har det funnits skydd, fristad och 
asyl att räkna med i stunder av kris? Vilka former har vår beredskap tagit och hur 
förbereder vi oss inför eventuella konflikter och katastrofer idag? Om vår lojalitet 
kan vara förenad med ett obevekligt understöd – vilka överenskommelser och 
allianser måste vi i så fall sluta för att få behålla lugnet? Kanske har det skett en 
förskjutning där möjligheten att söka skydd har kommit att handla mer om kon-
kurrensstyrda och individualiserade val i fråga om tecknade försäkringar, följsam 
konsumtion, privata tillgångar och inhägnad egendom än om de gemensamma 
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och i någon mening solidariska ansträngningar som skyddsrummens delade värn 
kan ge sken av? Utan att ge några entydiga svar har projektets olika scener och 
de samlade konstverken gett upphov till en mångfald av angelägna frågor och 
resonemang som både skurit bakåt i tiden och genom våra nuvarande samhällen 
med sina sociala, politiska, ekonomiska och ekologiska utmaningar. 

ATT TA TILLVARA PÅ SLUMPEN
De samtal som sker mer i förbifarten, som inte har någon tydlig riktning utan 
tillåts vara osäkra och lätt vilsna, visar sig ofta vara de mest bördiga. Och hela 
det här projektet, med ambitionen att utveckla förutsättningarna för samtids-
konsten i Gävleborg, kan ledas tillbaka till ett sådant samtal. Tillsammans med 
Marie Abrahamsson, kulturstrateg i Ljusdals kommun, pratade vi om hur olika  
konstformer ofta kräver särskilda villkor för att kunna äga och inta rum. Att  
lokaler som också fyller andra funktioner, så som Slottegymnasiet i Ljusdal med 
sin skolmiljö under dagtid, möjligen har lättare att fungera som följsamma kultur- 
arenor när det kommer till scenkonst och mer tillfälliga inslag av gestaltningar. 
Konstnärliga praktiker som tar hela rum och längre tid i anspråk skulle däremot 
ha det svårare att hävda sig. Men det fanns, ringde Marie senare och sa, ett kryp-
hål eller en öppning i form av gymnasieskolans skyddsrum. Dessa stod nämligen 
bara och väntade på katastrofen. Eller på att samtidskonsten skulle kila sig in. 
Och kanske är det – med skyddsrummen som möjliga utställningsplatser – lite 
som i svampskogar. Att vi bara måste kalibrera om våra sikten innan vi får syn på 
annat än nerfallna grenar och snår. För efter vårt samtal började vi se blå trianglar, 
de symboler som pekar ut vart vi kan söka skydd i händelse av luftangrepp, lite 
överallt. Där vi tidigare upplevde en viss avsaknad av rum för konsten kunde vi 
nu se möjligheter både i länets städer och på mindre orter. 

Härifrån skulle projektet sedan veckla ut sig. Och vi fick chansen att, ofta slump-
mässigt, etablera relationer som låg utanför det vi redan kände till, som inte nöd-
vändigtvis var att förena med det bildkonstnärliga fältet men som blev betydelse- 
fulla vägvisare och kunde möta konsten i de frågor som projektet ville gestalta.  
I ett försök att vara närvarande och lyhört navigera i en närmast essäartad väv 
av associationsmöjligheter fick vi, tillsammans med de deltagande konstnärerna,  
lära känna olika föreningar, mark- och fastighetsägare, kulturhistoriker, bered-
skapssamordnare, hemvärn, aktivister, scouter, biologer och botaniker som tog 
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oss med på utflykter till reservat, till kurser i floraväkteri, in i bergrum, ner i 
källarutrymmen och bjöd in oss i sina drömmar, språk och engagemang. Alla 
dessa möten, utbyten av tankar, generositeten och viljan att samarbeta gjorde 
det möjligt för oss att genomföra de utställningar, konstpedagogiska program, 
konstnärsvistelser och konstnärliga processer som sammantaget har utgjort Oros-
moln av obeskrivlig kraft. 

Den här publikationen innehåller en katalog med dokumentation från projektets 
serie av utställningar och konstnärliga undersökningar. Här presenteras texter 
kring de konstnärer och verk som varit en del av projektet:

Andreas R Andersson, Catrin Andersson, Rebecka Bebben Andersson, Guillermo 
S. Arsuaga, Anna Asplind, Christer Chytraéus, Leif Elggren, Joakim Forsgren, 
Mikael Goralski, Salad Hilowle, Jan Håfström, Lisa Jeannin & Rolf Schuurmans, 
Noak Lönn, Lukas Marxt, Tova Mozard, Lotta & Tommy Mårtensson, Orestis 
Nikolaidis, Linnéa Rygaard, Pia Rönicke, Magnus Thierfelder.

Som inledning till de olika avsnitten i katalogdelen vill vi också lyfta fram del- 
projektens olika samverkansparter och i korthet ge en bild av några av de samtal, 
programpunkter och workshops som har bidragit till att samla människor i  
projektet. Publikationens avslutande del innehåller sedan två essäer. Den första,  
Mellan samtid och otid, är skriven av essäisten John Swedenmark utifrån de iaktta-
gelser som han gjorde som inbäddad journalist i samband med den utrymnings- 
övning som vi iscensatte med buss från Stockholm till Gävleborg. Den andra 
essän, Osynlig curatering, är skriven av kritikern och författaren Lars-Erik Hjert-
ström Lappalainen utifrån ett samtal med oss där vi, som curatorer och projekt- 
ledare, har funderat kring våra tillvägagångssätt och val av metoder i utvecklingen  
av projektet.  
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Noter: 
Bauman, Zygmunt, Flytande rädsla, Göteborg: Daidalos, 2007, s. 7–9, 149–164. 

Cronqvist, Marie. Utrymning i folkhemmet: Kalla kriget, välfärdsidyllen och  
den svenska civilförsvarskulturen 1961, Historisk tidskrift 128:3, 200

Till sist vill vi rikta ett innerligt tack till alla som har deltagit i och bidragit till 
projektet. Projektet hade aldrig klarat sig, så som det har gjort, om det inte hade 
varit för er.

Erik Anderman      
Konstkonsulent, Kultur Gävleborg   

Joakim Forsgren 
Konstnär
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skyddsrummet 
S. Järnvägsgatan 42, Ljusdal
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underjordiska förbindelser var den första delen i serien av utställning-
ar och konstnärliga interventioner inom det regionala projektet Orosmoln av 
obeskrivlig kraft. Utställningen – vilken utvecklades i samverkan mellan Kultur 
Gävleborg, Ljusdals kommun och fastighetsägarna Systrarna Öhman – fick sin 
form efter flera gemensamma vandringar i köpingen och våra lätt trevande men 
också fängslande samtal och försök att orientera oss i projektet. Dessa samtal 
vidgades senare genom konstpedagogiska samarbeten med elever och lärare i den 
intilliggande högstadieskolan Vintergatan och genom erfarenhetsutbyten med 
besökare och de boende i huset.  

I Ljusdal hamnade vi i en pågående diskussion om det offentliga rummets olika 
maktförhållanden och tolkningsföreträden. Och detta blev något som vi gärna 
ville förhålla oss till. För vem har möjlighet att uttrycka sin röst i de rum som vi 
delar med varandra? Kan  det offentliga rummet, beroende av hur våra samhällen  
planeras och formges, också betraktas som ett slags skyddsrum vilket värnar om 
särskilda identiteter, sociala positioner och intressen medan andra marginal- 
iseras? Kan de bombsäkra rummen i bostadshusens källarvåningar, å sin sida, 
betraktas som offentliga rum och utrymmen som vi faktiskt måste samsas om när 
flyglarmens basuner blåser på allvar? För vem är dessa källarutrymmen egentligen  
tillgängliga och möjliga att söka skydd i?

Från början hade vi en förhoppning om att kunna följa upp Underjordiska för-
bindelser med ytterligare en utställning som kunde visa på det stora antalet av 
skyddsrum/utställningsrum och olika sätt att konstnärligt förhålla sig till dessa 
genom att förgrena sig till andra bostadshus i Ljusdal. Därför bjöd vi in fler konst-
närskap i planeringen och våra gemensamma resonemang. Under våren kunde vi 
nämligen inte föreställa oss de förödande skogsbränder som senare skulle sprida 
sig och på djupet gripa tag i det lokala samhällets alla krafter och mödor. Efter det 
skulle vår planerade utställning – Istället för gravar – slå ner i en annan verklig-
het, tyngd av rädslor men också stärkt genom de solidariska ansträngningar som 
elden hade tvingat fram. Och det fanns en oro för att vårt projekt skulle landa fel. 
Så med stor respekt för denna känsla, men också för att inte tumma på konstnär- 
ernas intentioner och redan planerade verk, valde vi att flytta utställningen till 
annan ort. Underjordiska förbindelser knyter platserna samman. 
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UNDERJORDISKA  
FÖRBINDELSER
4.5 – 27.5 2018

I väntan på ett skälvande flygangrepp och en infriad oro kan Sveriges samlade 
skyddsrum beskrivas som en något omformulerad plats. Som noder i ett system 
av civil beredskap är de tålmodiga och överseende med att upplåta sina utrymmen 
till andra och för stunden mer angelägna ändamål än att ge medborgaren skydd. 
I fredstid får våra cyklar och barnvagnar gärna samsas med bostadsrättsförening-
arnas trädgårdsverktyg och det svenska musikundret får möjlighet att utvecklas i 
sina replokaler. Bara små trianglar på huskropparnas fasader och tunga dörrar av 
stål avslöjar vad det egentligen är för typ av konstruktion.

Innan bomberna briserar, om de nu alls gör det, vill vi närma oss ett av dessa rum 
för att låta konsten bryta in i de lager av historia som förenas här. I utställningen  
Underjordiska förbindelser visar Joakim Forsgren verk som med sina något  
disparata referenser kan gripa över och binda samman oceaner av tid; från begynn- 
elsen – vad vi nu väljer att tro om den – via atomåldern och balansen av terror 
längs järnridån, till sociala och politiska motsättningar i vår samtida närhet och 
omvärld. På ett förunderligt vis framträder de stora och förmätna berättelserna i 
valet av de mest prestigelösa material. Här möts supermakterna i en kuslig appro-
priering och en föråldrad bild av territoriella gränsdragningar slår sitt roterande 
ljus mot väggarna av kylig betong. Det sanktionerade och det illegitima våldet 
blandas samman i ett lekfullt allvar och det blir tydligt hur vi, i linje med en själv-
centrerad ordning, sällan drar oss för att kliva över lik och ta skydd på bekostnad 
av andra.
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Joakim Forsgren (f. 1981 i Skutskär) är verksam som konstnär och curator. I sin 
konstnärliga praktik – som omfattar allt från installationer av objekt, rörlig bild, 
fotografi till ljud – är han observant på de tillfälligheter i samhällsbilden som kan 
bidra till subtila undermineringar av ideologiska strukturer. I flera av sina verk 
återkommer han till hur våra föreställningar om nationell identitet normaliseras 
och plockar isär den högernationalistiska mytologin med dess centralgestalter, 
gester och reliker. 

Forsgren är utbildad vid den förberedande Konstskolan i Gävle och tog sin master- 
examen vid Konstfack i Stockholm. Han har bland annat ställt ut vid de inter-
nationella utställningarna Göteborgsbiennalen (GIBCA) och 9th Shiryaevo  
Biennale i Shiryaevo, Ryssland men också tagit vara på slumpen i sina curatoriella  
samarbeten med Mikael Goralski och Christer Chytraéus i utställningar som 
Restaurering av inre rum och Secondhand Daylight, en del av utställningsserien 
Kosmisk kastrering.
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luftvärnsbasen
Mostigshällarna, Norrala/Söderala
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drömmen om ett torn var den andra (och i skrivande stund ännu pågående)  
delen i serien av platsspecifika nedslag och samverkansprocesser inom projektet. 
Den här processen hade aldrig varit möjlig utan de deltagande konstnärerna och 
arkitekterna, markägarna, Norrala hembygdsförening, Rymdgruppen, Söder-
hamns kommun och Studieförbundet Vuxenskolan. Här sökte vi sätt att utmana 
den ofta återkommande uppfattningen som gärna vill begränsa konsten till fy-
siska objekt. Tillsammans med Aplind, Arsuaga och Nikolaidis ville vi istället 
arbeta mer performativt och relationellt. 

Vi önskade ta tillvara på de relationer kring Mostigshällarna och den tillit som 
vi redan hade fått chansen att etablera tillsammans med Asplind och Sveriges  
Fängelsemuseum i samband med det tidigare konstprojektet Gränsland, mellan- 
rum, avgrunder,. För att slå en bro mellan de olika projekten, dra lärdomar 
om och visa på olika sätt att konstnärligt förhålla sig till och gestalta en plats. 
Det finns annars en risk att konsten, när den ofta är bunden till tidsbegränsade  
projekt, kommer och går genom olika rum och sammanhang, men sällan får 
chansen att slå rot. 

Genom att engagera oss i någon annans dröm och få göra det i en medskapande, 
interdisciplinär och tvärsektoriell process ville vi öppna upp eller dekolonialisera 
den gestaltande processen. Här handlade det aldrig om att förringa betydelsen 
av professioner utan att lära av, samla och lyhört mötas i varandras kunnande.  
Och synliggöra hur konsten, när den får komma in tidigt i en planerad (ännu  
imaginär) byggprocess kan möta och samspela med arkitekturen som en estetisk, 
betydelsemässigt förmerande och samhällskildrande drivkraft. Genom platsen 
och konsten ville vi skapa en grund för en kollektiv aktion och glänta på de möjlig- 
heter som finns i en vidgad gemenskap. Med drömmen som det konstnärliga 
materialet.
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DRÖMMEN OM ETT TORN
26.5, 2018 – 

De gröna barackerna intill radarantennen var länge det enda som allmänheten 
kunde se av den militära anläggningen vid Mostighällarna. Under tyngden av 
kalla kriget och de hypotetiska skurarna av bomber som ansågs hota landets säker- 
het gjorde det svenska försvaret anspråk på den högt belägna platsen på gränsen  
mellan Norrala och Söderala. Inför hoten om en skarp strid betraktades det kup- 
erade skogsområdet som en strategisk plats för nationens försvar och bidrog till 
landets övervakning av luftrummet i östersjöområdet. Genom de siktlinjer som 
möjliggjordes av militärens radarsystem kunde den lokala platsen även knytas 
samman med den finska gränsen. Med Finland som yterliggare ett bålverk i för-
hållande till Sovjetunionens tänkbara offensiv. 

Stängsel och förmanande skyltar hindrade civila från att ta en närmare titt. Men 
så snart nedrustningen och försöken att kamouflera det svenska försvarets när-
varo på platsen var avslutade skulle bär- och svampplockare, i enlighet med alle-
mansrätten, återigen få vistas på området. Och idag finns bara några få lämningar 
kvar: ruiner av två värn som numera används som grillplatser, ett par bortglömda 
luckor till en vattenfylld tunnel och den struktur av vägar som användes under 
den militära eran vilka gör platsen mer tillgänglig än vad den annars skulle vara.

De skog- och mossbeklädda hällarna har också en annan historia. I fornminnes- 
registret är de utmärkta som en plats med tradition vilket förtydligas på historiska  
kartor som galgbacke. Här finns ett lager av tid som påminner oss om ytterligare 
en statlig närvaro som upprätthållit säkerhetssamhället, men där hotet inte kom-
mit utifrån utan funnits mitt bland oss. 

Vilka blickar – personliga och politiska – har vilat över, riktats mot eller sökt 
sig bort från Mostighällarna? Hur kan vi betrakta platsen idag?  I relation till 
dessa frågor har den platsspecifika, deltagarbaserade och konstnärliga processen 
Drömmen om ett torn haft sin utgångspunkt i en faktisk dröm. En dröm som 
började formuleras av markägaren Mats Persson efter det att han klättrat upp i 
en av försvarets tidigare master. Drömmen har handlat om att åstadkomma ett 
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blickfång som inte begränsas av skogens alla trädkronor. Som gör att blicken åter-
igen kan söka sig ut mot kusten och den vidsträckta horisonten över havet. Men 
nu som en frihetshandling snarare än av kontrollbehov.

Genom att bjuda in till fältstudier, workshops och dialoger har konstnären Anna 
Asplind och de båda arkitekterna Guillermo S. Arsuaga och Orestis Nikolaidis 
fördjupat sig i platsens historia och läst den i relation till markägarens dröm. I 
detta har de också kunnat samla och engagera delar av lokalbefolkningen i ett 
fortsatt och vidgat drömmande. Här har den generationsöverskridande lärande-
processen – de gemensamma föreställningarna och förhoppningarna om ett möj-
ligt utsiktstorn på platsen – handlat om att komma högre upp för att kunna när-
ma sig stjärnorna, för att skåda fåglarna och beundra utsikten. Men också, med 
blinkningar till den beredskap och de hotbilder som slöt och hägnade in platsen 
en gång i tiden, för att se längre i hopp om att kunna upptäcka och därmed värja 
sig mot annalkande eldsvådor, klimatkriser och andra existentiella katastrofer. 

I förhållande till det moderna samhällets professionalisering och fragmentering 
av våra erfarenheter ville den konstnärliga interventionen också kartlägga och 
synliggöra de olika förmågor och kunskaper som är förenade med det lokala sam-
hället. För här kan den delade kunskapen och vår vilja att lära av varandra fungera 
som en överlevnadsstrategi. Genom att samla och kollektivt kanalisera allt det 
kunnande och den kreativitet som finns bland hembygdsföreningens medlem-
mar, lokala hantverkare, tjänstepersoner, friluftsfrämjare och ornitologer kan vi 
också komma lite närmare en dröm som faktiskt får slå in. 

Genom ett försök att orientera sig i och tyda den gemensamma drömmens olika 
inslag har Asplind, Arsuaga och Nikolaidis sedan mejslat fram en skiss till ett 
slags lekskulptur för alla åldrar och en arkitektonisk konstruktion som skulle gör 
det möjligt för oss att lyfta och nyfiket skärpa våra blickar. Härifrån kan vi till-
sammans få fortsätta att drömma om ett torn. Om fågelskådning och en rymd av 
tillflyktsorter: ett annat slags värn som kan möjligöra nya sätt att se på platsen, 
oss själva och vår omgivning. Här lever drömmen vidare.
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Anna Asplind (f.1984 i Karlstad) är verksam som konstnär, curator och koreo-
graf. Genom närläsningar av platser och kroppens relation till sina omgivningar 
– hur vi tillåts röra oss igenom olika rum och vilka rörelser som förväntas av oss i 
olika sammanhang – synliggör och gestaltar hon det vanemässiga i våra gester och 
handlingar. Genom att belysa en plats historia, dess funktioner och inneboende  
sociala normer, ifrågasätter Asplind hur vi ser på och använder oss av  
olika platser i nutid. Anna Asplind har tidigare skapat ljudinstallationen Kommer 
himlen alltid att vara blå? på Mostigshällarna som en del av projektet Gräns-
land, mellanrum, avgrunder, (2017). Andra verk hon arbetat med är bland andra 
Mirage (2017) som ställdes ut under (X)-Sites i Ängelholm, Den ekologiska  
teatern (2015) på biologiska museet i Stockholm, videoverket Cykeldèrive på Färg- 
fabriken (2015) och serien Dancewalks.

Guillermo S. Arsuaga (f. 1990 i Donostia/San Sebastian, Spanien) är arkitekt 
och forskare som arbetar med sociala frågor relaterade till gränser, omtvistade 
fronter, kollektivt minne och fantasi. Arsuaga är baserad i NYC och Stockholm 
där han arbetar som arkitekt och utvecklar sin forskning där han kombinerar 
arkitektoniska perspektiv med olika konstmedier. Arsuaga har en master i ark- 
itektur från ETSAM Madrid 2014 och hans arbete har till stor del bestått av 
samarbetsprojekt som vill engagera samhällen i byggnads- och designprocesser, 
såsom Slutsättningar (2015) vid Göteborgs Internationella Konstbiennal. Hans 
konstnärliga forskningsarbete har visats på flera biennaler och konstutställningar 
som: 99 Filer på MoCa Museum of Contemporary Art i Skopje (2018), MU-
GAK International Architecture Biennial (2017) och Spanska Paviljongen vid 
Venedigbiennalen 2018.

Orestis Nikolaidis (f. 1988 i Aten, Grekland) är arkitekt, redaktör och kultur- 
agent baserad i Stockholm. Han kombinerar för närvarande sin yrkesutövning 
på OOAK Architects med akademisk forskning vid Kungliga Konsthögskolan 
på deltid. Han har varit styrelseledamot i den arkitektoniska experimentplatt- 
formen 255 sedan 2011 och 2016 var han dess verksamhetsledare. Han är också en 
av grundarna till arkitektkollektivet Madstock och har organiserat den tvärveten- 
skapliga arkitekturfestivalen Bellastock i tre år. Han har arbetat som co-curator  
i flera projekt i gränslandet mellan konst och arkitektur med inriktning mot 
kollektiv intelligens och experiment i skala 1:1. Han curaterar och sänder också 
Lalibela, en oberoende musikradio i den grekiska webbradion Paranoise Radio.
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arkivet 
Arkivet (Wij Trädgårdar), Ockelbo
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lilla domedagsvalvet och hur vi valde att samla in och visa olika verk i 
den tempelliknande byggnaden på arkivkullen i Ockelbo kan ses som ett svar 
på de många utflykter, intervjusituationer och utbyten av tankar som vi fick 
göra på plats. Här fick utställningen sin riktning genom en nära samverkan med 
Wij Trädgårdar och i programsamarbeten med de lokala föreningarna Konst & 
Landskap och Kolonilottsföreningen samt Länsmuseet Gävleborg.

Att projektet alls kom att utvecklas i Ockelbo föranleddes av en förfrågan från 
Henry Nilsson, miljöstrateg i Västra Gästrikland, om eventuella samarbeten 
kring konst och hållbarhetsfrågor. Från detta mail var det inte särskilt långt till 
den botaniska trädgården i Ockelbo där vi tidigt såg möjliga vägar framåt – och 
utmaningar – i den lätt bortglömda och lite styvmoderligt behandlade arkiv-
byggnaden. 

I samband med kronprinsessbröllopet 2010 lät IKEA förvandla den gamla arkiv-
byggnaden på Wij till en bröllopssvit. Här målades de tidigare kalkfärgade väg-
garna över i, vad vi har fått förklarat för oss som, en rosa plastfärg. Ambitionen 
var möjligen god, ett försök att putsa till en yta i behov av vård, men ingreppet  
kan också betraktas som förödande och svårt att rädda upp. Kanske kan det 
också förklaras som symptomatiskt för vår tid, där långsiktiga värden ofta får stå 
tillbaka för snabba och förmodat effektiva lösningar? Vad är värt att bevara? Vad 
är vi beredda att ge upp och till vilket pris? I utställningen blev denna ”mural- 
målning” en fond att förhålla sig till.

Tidigt under vårt curatoriella arbete i Ockelbo kunde vi, tillsammans med Wij 
Trädgårdar, också bjuda in konstnären Pia Rönicke. Utöver sin medverkan i Lilla 
Domedagsvalvet gjorde hon veckovisa och återkommande vistelser på plats och 
påbörjade en längre konstnärlig undersökning av de svenska skogarnas migra-
tionshistorik. Denna undersökning, som fortfarande pågår, tog oss ut till reservat  
och in i en lärandeprocess där vi bland annat mötte lokalt verksamma konstnärer,  
miljöaktivister, kulturhistoriker, biologer vid Länsstyrelsen Gävleborg och skogs-
ägare. Här fick vi ta del av värdefulla perspektiv som också påverkade vilka ytter-
ligare urval av verk som vi sedan gjorde till utställningen.  
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HERBARIUM AV ÄNNU INTE RÖDLISTAD FLORA
Inspirerade av Gävleborgs botaniska sällskap och den kurs i floraväkteri som vi 
fick delta i arrangerade vi, tillsammans med fotografen Marta Garcia Cardellach 
och Karin Olsson från föreningen Konst & Landskap, en workshop utifrån den 
biologiska mångfald som växer runt arkivkullen i Ockelbo. Här reflekterade vi 
kring olika sätt att värna den biodiversitet som är förenad med särskilda rum i 
naturen och samlade in exemplar av ännu inte rödlistade växter och framkallade 
bilder av dessa i solen, genom kopieringstekniken cyanotopi. 

LUFFARSLÖJD OCH ÖVERLEVNADSKONST
Att ta tillvara på och förädla enklare material, så som ståltråd eller metallen efter 
detonerade bomber, kan vara ett sätt att överleva. Genom närproduktion och 
hantverksskicklighet kan vi också bidra till en mer hållbar situation och undvika 
långa transporter. Utifrån dessa tankar och i relation till utställningen arrang-
erade vi, tillsammans med Länsmuseet Gävleborg, workshops i trådslöjd och 
eldslagning.
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LILLA DOMEDAGSVALVET
4.8 – 2.9 2018

Katastrofen når oss på olika sätt. Ibland slår den ner som en bomb. Som ström-
mar av smältvatten och oanade slagregn, radioaktiva nedfall och kontaminerade 
täkter. Eller som måttlösa värmeböljor, engångsgrillar och våldsamma eldsvådor. 
Andra gånger framträder våra kriser mer gradvis och vi får svårt att göra annat än 
att se på när den sista pansarbarken blir till flisor, hur landskapen fragmenteras 
och invänta utmätningen av nästa utdöendeskuld. 

Emellanåt kan vi vila i tron om att vi har klarat oss ur krisen. Att faran är över. 
Men snart slår allvarets andra våg emot oss och de pestsmittade råttorna får våra 
samhällen att återigen bli kringskurna platser i belägringstillstånd.

Utställningen Lilla Domedagsvalvet äger rum i ett tidigare arkiv på Wij i Ock-
elbo. Under byggnadens korsvalv förvarades dokument och handlingar från de 
verksamheter och bruk som över tid har gjort anspråk på platsen och de om-
kringliggande egendomarna. Här ligger den något tempelliknande anläggningen 
högt och på behörigt avstånd från säteriets huvudbyggnader – möjligen för att 
undvika en ödelagd och förlorad historia vid eventuella floder och bränder. 

Djupt inne i det arktiska urberget döljer sig ett annat arkiv. Det globala frövalvet 
på Svalbard, även känt som Domedagsvalvet, är världens mest artrika genbank 
och initierades med förhoppning om att förhindra den biologiska mångfaldens 
totala förintelse. Hit evakueras nya arkivhandlingar, fröprover i lufttäta alumini-
umpåsar, till följd av väpnade konflikter och naturkatastrofer i vår omvärld. Och 
tanken är att permafrosten ska reglera temperaturen och sörja för genbankens 
fortsatta säkerhet. Men som en konsekvens av förändrade klimat, växthuseffekter 
och en ständig tjäle som visar sig vara allt annat än evig, har valvet, detta försök 
till krishantering, redan drabbats av sin första översvämning.

Med referenser till frövalvet på Svalbard samlar utställningen i Ockelbo både  
regionala, nationella och internationella konstnärskap. Här visas verk som intress- 
erar sig för människans dubbla relation till naturen, hur vi försöker vara naturens 
väktare samtidigt som vi är orsaken till dess utarmning. Med ett noggrant brokigt  
urval av konstverk – från naturskildringar och ikoner av flora till omsmidda  
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bombkapslar, ljud av hotfulla virus, skälvande isar, dödliga leksaksvapen och 
tyngdlösa växter – gestaltas ekologiska katastrofer och människans brutala på-
verkan på miljön, vår utsatthet och vår (brist på) förberedelse inför kriser, klimat- 
förändringar och krigstillstånd. Men också några av de åtgärder med vilka vi 
hoppas kunna förstå och minska konsekvenserna av civilisationens framfart. 

Trots allvaret i den såväl akuta som lågintensiva exploateringen och undermin- 
eringen av naturen vill utställningen inte vara någon uppgiven nödraket. Istället 
kan de samlade verken visa på naturens och människans förmåga att anpassa sig 
eller att överträda biologiska och politiska gränser; att lämna det överblickbara, 
upptäcka fördolda utrymningsvägar och inrätta fristäder och reservat som ligger 
utanför de kartor som vi förväntas navigera efter.

37 | 92



CATRIN ANDERSSON
Iskärnor är ovärderliga arkiv över tidigare miljöförhållanden och kan bidra med unik 
information om historiska klimatvariationer på jorden. Sedan 1996 samarbetar tio 
nationer inom det europeiska djupborrningsprojektet på Antarktis (EPICA). Här, 
vid en plats som kallas Dome C, har forskarteamet borrat sig ner till ett djup av 3 
200 meter och fått fram den längsta kärnan ur inlandsisen hittills. Iskärnan, som ger 
en komplett klimatprofil över 800 000 år, kan bland annat berätta om växlingar av 
metan- och koldioxidhalter i atmosfären och har bidragit till en ökad förståelse för 
jordens klimat under de senaste åtta glaciära cyklerna.

Under utställningen i Ockelbo skär en liknande iskärna genom arkivbyggnaden. 
Som en frusen källa till insikter, visualiserad i kol på papper, rör sig verket EPICA 1:1 
(Arkivet) lodrätt genom rummet, från det välvda innertaket till golvets träplank, som 
om det borrar sig ner i, eller upp ur, arkivkullens jordlager. Vilka minnen och erfarenheter  
kan anas här? Vilka spår av tidigare inlandsisar, havsbottnar och bosättningar skulle vi 
möjligen kunna läsa genom att följa verkets vertikala riktning? Kan vi alls tyda och förstå 
dessa skikt och sediment av kol? Verket gestaltar ett tidsdokument – en ofattbar förgäng-
lighetssymbol – som ligger bortom våra kollektiva minnen, vår närhistoria av under- 
tecknade och brutna klimatavtal, och som riskerar att smälta ur våra händer. 

Eller spricka sönder i lågfrekventa skalv, som i ljudverket Triangulating Source of Tremor. 
Verket har sin utgångspunkt i och lånar sina ljud från den Amerikanska geofysikern 
Douglas MacAyeals forskning i Antarktis. Inspelade med en seismologisk inspelnings-
utrustning, vilken gör det möjligt att höra vibrationer som annars ligger utanför det 
mänskliga örats frekvensomfång, ger verket tillgång till ett sublimt skeende i naturen: 
hur världens största isberg, B15A, rämnar från ”Ross Ice Shelf ” för att sedan driva iväg 
med haven runt sydpolen. Detta bidrar till en ljudbild som befinner sig i brytpunkten 
mellan det vidunderliga och det katastrofala. 

Catrin Andersson (f. 1974 i Helsingborg) bor och verkar som konstnär i Jädraås. I 
likhet med naturen gestaltas hennes konstnärliga praktik i en visuell yta med ett un-
derliggande djup av olika material och historiska processer. Genom foto, teckning, 
ljud och installationer gräver hon i temporala lager som en arkeolog och undersöker  
utvecklingen av jordens tillstånd. Catrin Andersson är utbildad vid Edinburgh  
College of Art and Design.
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CHRISTER CHYTRAÉUS 
Vid långvarig stress kan delar av hjärnan minska i volym, ett förhållande som 
har observerats hos både människor och möss. Hur påverkar det vår omdömes- 
förmåga? Det hävdas också att ett intensivt användande av våra telefoner, där vi 
förlitar oss på externa minnesbanker och slipper memorera de erfarenheter som 
vi gör, kan ha en inverkan på vår hjärnkapacitet i fråga om nedsatta kort- och 
långtidsminnen. Vilken betydelse har det för våra chanser att överleva en kris- 
situation, där elnäten och våra kommunikationsvägar har slagits ut?

I Lilla Domedagsvalvet möter vi skulpturer av Christer Chytraéus. De skulpturer 
som visas i arkivet ser vid en första anblick ut som leksaksvapen, som imitationer av 
en livsfarlig förlaga. Men vid närmare granskning ser vi metalldelar som mynnings- 
rör, klämmor och mekaniska detaljer. Med hjälp av den kollektiva kunskap som 
Google och Youtube erbjuder har Chytraéus funnit olika metoder för att göra 
om leksakerna till fullt fungerande skjutvapen. De är efterapningar som har gått 
varvet runt och åter blivit dödliga.

Christer Chytraéus (f. 1985, i Kalmar) är utbildad vid Konstfack i Stockholm. I 
verk som ofta består av måleri, collage, modifierade vardagsobjekt eller skulptur 
förenas olika material med motiverade och samtidigt något vrickade observatio-
ner och begrepp. Med dödsföraktets lätthet och tyngd iscensätter han riskfyllda 
moment som hela tiden balanserar mellan det bräckliga och det pålitliga.
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LEIF ELGGREN 
Rädslans kapital är förledande och kan enkelt omsättas i politiska och ekono-
miska vinster. För oron sprider sig lätt, som en löpeld eller farsot, i den osäkra 
spänningen mellan vetenskapernas etablerade discipliner och omfattningen av 
försåtliga rubriksättningar, bristande pressetik och desinformation. 

Den visuella kulturen, som givetvis ingår i våra flöden av information, är förenad 
med makt. Men kan vår perceptionsförmåga, vad vi ser (eller inte får se) och hur 
vi ordnar dessa intryck, ha en direkt fysisk påverkan på våra kroppar? 

”Enligt en ny men klassificerad rapport från forskare vid NASA Medical Research  
Laboratories finns det evidens för att virussjukdomar såsom Aids eller Ebola kan 
spridas och överföras till människor genom dess visuella representationer. […] Att 
konfronteras med bilden av ett virus skulle alltså medföra samma risk för infek-
tion som en fysisk kontakt med det. Här, menar forskarna, reagerar människans 
hjärna på informationen hos den visuella strukturen av viruset och reproducerar 
en påtagligt smittsam mikroorganism som attackerar vissa delar av kroppen.” 

Leif Elggrens verk Virulent images, virulent sound innehåller avbilder och mikro-
inspelningar av åtta olika prover av mycket potenta virus. Inspelningarna gjordes 
i ett regeringsmedicinskt laboratorium i Tripoli, Libyen och fördes till Sverige på 
minidisk av en kurir i januari 2002. Om bilder kan sägas vara elakartade, kan ljud 
också vara det? Verket, som består av fonetiskt och visuellt smittsamma ljud och 
bilder av virus, upplevs på egen risk.

Leif Elggren (f.1950 i Linköping) är verksam som konstnär, författare och 
kompositör. Hans omfattande och produktiva konstnärskap bjuder ofta in till 
en kombinerad värld av ljud och bild och tar sig uttryck i subtila absurditeter 
där sociala hierarkier vänds upp och ner, i ett undersökande av drömmar, dolda  
handlingar och fängslande händelser. Elggren är utbildad vid Kungl. Konst- 
högskolan i Stockholm.
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LISA JEANNIN & ROLF SCHUURMANS
I verket Le Rond Universel får vi följa tankebanan hos en lysmask och blir led- 
sagade genom ett vindlande universum: 

”Jag vet att vi föddes i stjärnors hjärtan.”

Associationerna tar oss ut i rymden, letar sig tillbaka till jorden och in i cellerna 
hos alla levande organismer. För att sedan slungas ut igen. Vi kan se fossiler och 
fundera över uppkomsten av liv, hur de sedan slocknade och hur arter dog ut. 
Hur andra tog vid. Och i taket cirkulerar himlakroppar i ett planetarium. Finns 
det möjliga tillflyktsorter bortom jordens atmosfär, beboliga platser bakom de 
tunna lagren av ozon, som inte tärs av våra föroreningar och avgaser?  

”Jag vill inte bli ett barn inuti en raket.”

Texten, som verket är animerat kring, improviserades fram av en 6-åring och 
spelades in på kassett. Förklädd i lysmaskens lera reflekterar barnet kring olika 
begrepp och perspektiv medan en fladdermus, lätt upptagen med olika mystiska 
utredningar, lyssnar och följer med i de olika resonemangen. 

”Jag frågar mig själv: exakt hur skapades tiden?”

Vad kretsar jorden kring? Ibland verkar det som att något skymmer solen och att 
vi glömmer jordens egen axel. Istället får vi gärna för oss att jorden snurrar runt 
människan. För oss människor. Men här, i barnets fria berättelse, blir världen både 
större och mindre – lika hisnande som ömtålig – och verket kan påminna om 
värdet i ett mer holistiskt perspektiv där vi behandlar jorden med större omsorg. 

Lisa Jeannin (f. 1972 i Uppsala) är utbildad vid Konsthögskolan i Malmö samt 
vid Konstakademin i s’Hertogen Bosch, Holland. Rolf Schuurmans (f. 1972 i 
Oss, Holland) är utbildad vid Konstakademin i Tilburg. De bor och verkar som 
konstnärer i Hakebo. Tillsammans arbetar de med installationer, animerade fil-
mer, ljud, performance och teckning. Här får det vardagliga något magiskt över 
sig och en underfundig humor blandas med allvaret i vår tids stora ödesfrågor.
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NOAK LÖNN
Att bygga med bomber och Stigar genom smittat land är Noak Lönns konstnärliga 
undersökning av krigets konsekvenser.

Laos är världshistoriens mest bombade land om vi räknar bomber per invånare. Mer 
än 50 år efter krigsslutet finns det fler odetonerade bomber än människor i landet.

Mellan 1964 och 1973 släppte USA mer än två miljoner ton bomber över Laos 
under det som USA kallade för The Secret War eftersom det länge hölls hemligt 
för allmänheten. 

För människor i Laos var kriget ingen hemlighet och fortfarande idag är spåren 
av det en integrerad del i vardagen, både som en påtaglig fara men också som ett 
slags tillgång där bomberna kan omvandlas och brukas på nya sätt – som bygg-
material, råmaterial vid smide och gjuterier. Här blir de till redskap, husfunda-
ment och satellitmottagare för utländska TV-sändningar. De senaste tiotal åren 
har bomberna också blivit en av de största turistattraktionerna. Så istället för att 
återbruka bombmetallen har vissa börjat samla på bomber i något som påminner  
om privata museer, andra reser bomber som minnesmärken över kriget och  
släktingars lidanden. 

Samtidigt skördar de fortfarande aktiva bomberna stadigt nya offer varje år.  
Enligt den statliga bombröjningsmyndigheten i Laos (UXO Lao) är endast en 
liten del av landets yta garanterat helt röjd från bomber. 

Noak Lönn (f. 1980 i Kalmar) är verksam som konstnär och tog sin master- 
examen vid Konstfack i Stockholm. Genom installationer och fotografiska när-
läsningar - ofta med en konceptuell utgångpunkt i olika kulturella fenomen  
- intresserar han sig för särskilda utsnitt i mänsklighetens historia. Många gång-
er är dessa skeenden antingen lågintensivt våldsamma eller tydligt förenade med 
maktfullkomlighet. Här kartläggs och synliggörs också hur olika tankeströmmar 
har vuxit fram eller sökt och delvis nått legitimitet för antaganden som senare har 
viftats bort som pseudovetenskaper utan någon som helst trovärdighet. 
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LUKAS MARXT
I verket Reign of silence möter vi en nästan stilla och tillsynes orörd spegel av  
arktiskt vatten. På denna avlägsna plats, framför det karga och nästan surrealis-
tiska bergslandskapet, är människlighetens fysiska närvaro oväntad. Men snart 
bryts tystnaden och en motorbåt blir synlig. Via en kommunikationsradio följer 
båten en instruktion och rör sig i en koncentrerad men lekfull spiralform för 
att sedan lämna scenen. Kvar blir spåren av kölvatten, krusningar som sprider 
sig utåt innan allt slutar som det började: med utsikt över det fridfulla, ostörda 
vattnet som återfinner sig själv.

Genom verket, som är inspelat på Svalbard, registreras ett mänskligt ingripande 
i naturen. Hur det framträder i ett ögonblick för att sedan blekna i tidens sam-
manflöde. Här förenas så kallad ”djup tid” – den otänkbart stora tidsskala som 
beskriver varaktigheten i geologiska processer – med vad vi människor betraktar 
som ”realtid”.

Lukas Marxt (f. 1983 i Österrike) är verksam som konstnär i Belgien. Han arbetar  
nästan uteslutande med rörlig bild och söker sig till avskilda och förmodat orörda 
platser över hela världen. Mot dessa alltmer försvinnande rum i naturen fram-
kallar Marxt ensamma interaktioner för att gestalta mänsklighetens avtryck och 
de konsekvenser dessa får för det globala ekosystemet. Dessa spår är måhända 
hänsynslösa men jorden verkar ändå överleva vår självupptagenhet. 
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PIA RÖNICKE
Verket The Pages of Day and Night lånar sin titel från den syriska poeten Adonis  
och en diktsamling om att förlora sitt språk under exilens betäckning. I Pia  
Rönickes installation av papperstorra växter, fotografier, rörlig bild och objekt 
kan vi, i likhet med dikten, följa med i landsförvisningens våldsamma och ofrivil-
liga rörelse från ett geopolitiskt rum till ett annat.

2011 skeppades fröbanken i Tel Heyda (ICARDA), belägen omkring 30 km ut-
anför Aleppo, från Syrien till Svalbard. Fröbanken, som utgjorde ett slags reserv 
för den biologiska mångfalden och samlade exempel av växter från stora delar av 
Mellanöstern och Nordafrika, var hotad av kriget. Forskare beslutade därför att 
föra fröbanken i säkerhet och skickade den till det globala frövalvet på den norska 
ögruppen, där över 4,5 miljoner fröprover av olika grödor från hela världen  
finns samlade. Konstnären Pia Rönicke läste om händelsen i tidningen och började  
intressera sig för hur växter har förflyttats över världen genom historien. 

250 år tidigare gjordes en liknande resa, fast i motsatt riktning. En dansk forsk-
ningsexpedition reste till sydvästra delen av Arabiska halvön, och besökte bland 
annat Syrien. En av de sex deltagarna i forskningsprojektet, Carl von Linnés lär-
junge Peter Forskål, var botaniker och samlade växtprover under resan. Dessvärre 
överlevde endast en av resenärerna, tysken Carsten Niebuhr, hela expeditionen. 
1767 lyckades han ta sig tillbaka till Danmark, med växterna i behåll. I dag finns 
växterna pressade och bevarade i det danska herbariet i Köpenhamn där de delar 
rum med miljontals andra växtsorter.

De två händelserna utgör grunden för Pia Rönickes konstnärliga undersökning. 
2015 började konstnären göra en korssökning av de äldre insamlade växterna 
med de vetenskapliga namnen på de syriska fröerna på Svalbard. Rönicke fann 
hundratals pressade plåtar och valde sedan ut ett urval som hon arbetade vidare 
med. Växtproverna är fotograferade tillsammans med sin följeinformation, och 
sedan bearbetade med djuptrycksmetoden fotogravyr. På så sätt är både fotogra-
fierna och växterna de föreställer pressade på olika sätt. Delar av resultatet visas 
i Ockelbo.
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Verket undersöker den mänskliga strävan av att samla in, klassificera och arkivera 
naturen. Rönicke intresserar sig både för det historiska perspektivet, men även för 
möjliga framtidsscenarion. Syrien och Aleppo är platser som har kommit att för-
knippas med flyktingströmmar och ödeläggelse, och precis som människorna är 
växtarter också en typ av migranter. Växter kan skapa sina helt egna världskartor  
baserade på biodiversitet snarare än nationsgränser. Nya territorier skapas av  
klimatförändringar, när till exempel grödor migrerar mellan olika länder – vilket  
förändrar både naturen och miljön.

Pia Rönicke (f. 1974 i Roskilde, Danmark) bor och arbetar i Köpenhamn. Utifrån 
sina konstnärliga studier av naturtillstånd och människans relation till miljön  
återkommer hon till herbariet som begrepp och den politiska betydelse som 
vilar över den här typen av samling. I sina gestaltningar bjuder Rönicke in till 
omläsningar av de pressade växterna. Här kan de säga någonting om tidigare  
antaganden inom vetenskaperna, om systematikens definitioner och föreställ-
ningar om en naturlig ordning, om koloniala förhållanden men också om de 
ekologiska problem som vi lever med och tvingas fly från i vår samtid.
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MAGNUS THIERFELDER
Ofta är det nog av ömhet som vi binder upp våra blommor och ger de stöd av 
pinnar att växa mot. Men kanske vilar det också ett slags tvingande behov över 
vår hantering av växter? Att vi gärna, oavsett uppsåt, ändå vill forma naturen efter 
våra krav och begär.  

I sammanhanget rymmer verket Lost Control en kusligt frigörande kraft. Vi ser 
en ödslig kruka på golvet; som en offrad arm i flykten eller ett övergivet hem. 
Ordningen har destabiliserats och sakernas bestämda natur är minst sagt osäker. 
Här kommer den syntetiska och konstgjorda krukväxten till liv, upphäver våra 
lagar om dragningskraft och slår sig fri.

Magnus Thierfelder (f.1976 i Glumslöv) är utbildad vid Konsthögskolan i Malmö. 
Med utgångpunkt i detaljerade observationer uppbådar hans verk, genom små  
förskjutningar och omvandlingsprocesser, retsamma orosmoment i en annars  
regelbunden tillvaro. Här håller han det enkelt utan att förenkla. I en tid som 
gärna talar om effektivitet, produktivitet och framgångsiver, antar Thierfelders 
objekt och skulpturer en tyst idiosynkratisk position av protest och avvikelse. 
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bergrummet
Västra promenaden 1A, Söderhamn
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istället för gravar var den fjärde och avslutande delen i serien av det 
curatoriella och konstnärliga utforskandet inom det regionala utvecklingsprojektet. 
Utställningen kunde äga rum och öppnas upp för besökare genom samverkan med 
Fixarna AB (Lotta och Tommy Mårtensson!), Söderhamns Konstförening och Ugg-
lorna från Söderhamns Scoutkår.

Omständigheterna kring Istället för gravar förändrades akut med sommarens skogs-
bränder runt Ljusdal. Antingen skulle arbetet med utställningen kantra eller så skulle 
vi tänka om. Så på ett sätt var det eländiga tillfälligheter som gjorde att vi hamnade 
i Västra berget. Men det var också tack vare lokalpressens(!) bevakning och artiklar 
om tidigare delar i projektet som gjorde att vi blev kontaktade av bergrummens ägare 
via sociala medier. Här fick vi chansen att omformulera utställningen i förhållande 
till de insprängda rummen i berget. En möjlighet som verkligen kom i rättan tid. 

Lokalen, med alla sina fantastiska kvaliteter, krävde en hel del eftertanke. Med sina 
drypande våta väggar och en kyla som bet igenom flera lager av plagg. Hur skulle vi 
kunna installera originalverk i denna miljö? Teknisk utrustning? Tillsammans med 
vår tekniker Johan Ågren fick vi känna oss fram efter väggar och tänkbara placeringar 
för konstverken som var hyfsat fria från kondens och dropp från taken. Vi ville inte 
heller störa ordningen i rummen för mycket utan, precis som vid de övriga projekt-
momenten, se den som en medaktör i relation till konstverken och den helhetsupp-
levelse som vi sökte efter.

I samband med utställningsperioden, som var öppen för besökare under helger och 
vid överrenskomna tidpunkter, erbjöds guidade visningar av oss, som utställningens 
curatorer, men också kortare introduktioner av scouterna och de representanter från 
Söderhamns konstförening som var värdar i utställningen. Konstföreningens repre-
sentanter var inbjudna därför att de delar vår övertygelse om konstens förmåga att 
skildra och utmana våra förställningsvärldar och känsloregister, och scouterna därför 
att de så tydligt kan kopplas till projektets tematiska perspektiv kring överlevnads-
konst. Att sammanföra dessa föreningar var också ett försök till att få människor ur 
olika generationer att tillsammans möta varandra och besökare i utställningens verk.

Här fick vi också möjlighet att visa utställningen för kommunala tjänstepersoner, 
kollegor i runtomkringliggande län samt för elever och lärare vid den förberedande 
Konstskolan i Gävle. För att åstadkomma en ytterligare spridning och för att knyta 
samman de olika delarna i projektet iscensatte vi också en ”utrymningsövning”. Denna  
övning, som arrangerades mot bakgrund av faktiska beredskapsövningar i Sverige 
under kalla kriget, kan du läsa om i John Swedenmarks essä som följer i nästa kapitel. 

57 | 92



58 | 92



ISTÄLLET FÖR GRAVAR
15.9 – 17.10 2018

Vi behövde aldrig gräva de där gravarna. Åtminstone inte i den vida omfattning 
som var oavvislig för överlevare och anhöriga i världskrigens stridande nationer. 
Där marken öppnade sig och störtade under de värnlösa.

Mellan de stora krigen blev inrättandet av skyddsrum ändå ett föremål för svensk 
lag. Enligt en fallande turordning ritades de bombsäkra rummen sedan in i våra 
större och mindre samhällen – som en brådskande försiktighetsåtgärd och ett 
angeläget inslag i landets beredskapsplan. Tillsammans med neutralitetsförkla-
ringar och passerande tysktåg skulle skyddsrummen ge oss möjlighet att skjuta 
den sista vilan på framtiden. Här ligger de än, insprängda som bergrum eller ned-
grävda under våra skolor och bostadshus, som 65 000 livlinor med omkring sju 
miljoner skyddsplatser. Och i händelse av luftangrepp över svenskt territorium är 
det kanske hit vi lyckas fly. 

Men vi är inte bara våra kroppar. Lika betydelsefulla var skyddsrummen för 
att säkra samhällets ordning av bärande strukturer. Som evakueringsplatser för  
regering, myndigheter och infrastruktur. Och vi kan se lämningar av dessa in-
tressen i Söderhamn, hur upplevelsen av omvärldens våld och andras nöd kröp 
närmare och åt sig in i Västra Berget. För här, i skydd av den massiva tyngden 
från sten och jordlager, vilar två parallella salar. Vid krigs- eller katastroftillstånd 
skulle den här typen av berganläggning fungera som upplagsplats för mobila 
omformare och säkerställa strömförsörjningen till järnvägen genom att transfor-
mera elnätets 50 Hz till 16 2/3 Hz. De här rummen, med sina väldiga stenfilter-
portar, innebar alltså vissa garantier för en oavbruten tågtrafik – förflyttningen 
av människor, varor, kapital och ideologiska gränser – och bidrog på så sätt till 
samhällets motståndskraft och välfärd. Men förskonade från bombanfall, för 
bomberna slog i alla fall inte ner här, och med den nedrustning som följde efter 
kalla kriget fick dammet svepas in i fukt och lägga sig som en hinna över salarna. 
Kvar var bara tomheten. Och mörkret. 
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I sammanhanget vill utställningen Istället för gravar låsa upp och frigöra en sek-
vens av tankesprång; en associativ kedjereaktion av konstverk som snuddar vid 
1900-talets materiella arv av försvars- och beredskapsplanläggningar. De där för-
söken att, till snart nog vilket pris som helst, undvika det egna samhällets ruin 
och överlista döden. Utifrån sina olika begrepp kan verken samtidigt säga något 
om vår tids behov av skydd, om tolkningsföreträden ifråga om skyddsvärden och 
intressekonflikter i form av överlevnadsstrategier. 

De fullskaliga krigen utkämpas någon annanstans. Men den utstuderade preci-
sionen i dagens asymmetriska krigföring, med spridningen av desinformation 
och attacker mot civila, kan också ta över och verka i den vardag där kriget bara är 
någonting vi läser om. Genom normaliseringsprocesser och små förskjutningar 
som lägger band om våra språk och vill få oss att betrakta andras liv som osörjbara 
och mindre än mänskliga; att vi gör deras liv och överlevnad till något som antas 
spela mindre roll. Det där snedvridna våldet. Beredskapens oförsvarara obalans 
och döda vinklar. Och vilka är vi i allt det här? Vem har egentligen tillgång till 
utrymningsvägar och beskydd? Vilka av oss står istället inför flyktvägar som är 
avskurna eller lågt prioriterade? Hur kan vi, i relation till verkliga hot och väld-
färdsstatens hjärnspöken, försvara oss mot egna och andras rädslor? Och, oavsett 
om vi får leva i freds- eller krigstid, för vem fortsätter tågen att gå? 
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REBECKA BEBBEN ANDERSSON
Det sägs att ett samhälles värdighet kan mätas med utgångpunkt i hur det be-
handlar sina mest utsatta. Denna självaktning, som är djupt förenad med ideologi,  
tar sig bland annat utryck i hur och för vem våra gemensamma och offentliga rum 
är utformade. Eller i skillnaden mellan anslagen till ett upprustat försvar och den 
beredskap och de skyddsrum som utgörs av tjej- och kvinnojourer. Och i en tid 
där det politiska klimatet gärna får den kollektiva rösten att blöda och där solida-
riteten med andra bara skymtas korta stunder blir vi kanske tvungna att söka våra 
egna vägar ut ur de situationer som tränger in oss i hörn. Om vi har råd. Eller om 
våra erfarenheter får utrymme och tas på allvar. 

I Rebecka Bebben Anderssons triptyk Krav Maga Intensive Course I-III får vi 
instruktioner i hur vi på olika sätt kan avvärja och oskadliggöra ett angrepp. Krav 
Maga (hebreiska för närstrid) är ett slags självförsvarssystem av grepp, sparkar 
och slag. I Bebben Anderssons målning blir rörelseschemat en drypande uppgö-
relse och möjligen den bästa utrymningsplan som vi kan gripa efter för stunden.

Förövaren identifierar sig ofta som man. Och i verket Kuk gestaltas ett av alla de 
vapen som han gärna utnyttjar. Omhuldat och vilande på en liten kudde av sämsk-
skinn glänser det gjutna aluminiumet. Det är som om kuken och våldtäkten  
aldrig vill rosta. Istället är det ett hela tiden återkommande inslag i det sexuali-
serade våldet runt om i världen. I hemmet. I krigen. Och, om än mer sällan, när 
mörkret lägger sig över våra grönområden. 

Rebecka Bebben Andersson (f.1984 i Linköping) är utbildad vid Kungliga 
konsthögskolan i Stockholm. I sitt konstnärskap återkommande hon till det  
offentliga rummets begränsningar ifråga om kvinnors rörelsefrihet. Här utsätter 
hon sig för olika situationer och gestaltar – bland annat genom teckning, collage, 
installationer och skulptur – hur platser i våra samhällen kan gå från att upplevas 
som säkra till direkt hotfulla på bara några timmar.
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TOVA MOZARD
Ibland förleds vi att tro på något slags naturligt väsen och söker argument som 
antas säga något essentiellt om våra identiteter och handlingar. Men ingenting är 
egentligen sant i den meningen. 

I verket Nothing is True får vi följa två skådespelare när de driver runt i Griffith 
Park, Los Angeles. Här försöker de komma in i sina karaktärer men har svårt att 
hålla isär de olika rolltolkningarna. Till det yttre är de i det närmaste identiska. 
Som tvillingar. Och uniformerade som poliser iscensätter och reproducerar de 
fraser och gester som är förknippade med det amerikanska polisväsendet. I repeti- 
tioner av de olika tekniker som ska hjälpa dem att neutralisera brottslingar och 
upprätthålla lag och ordning framträder de med en omsorgsfullt inövad bruta-
litet. Men är de trovärdiga i sina tolkningar? Hur överensstämmer deras skåde-
spelarprestationer med den koreografi och den rollfördelning som det verkliga 
myndighetsutövandet försöker att legitimera?  

Tova Mozard (f. 1978) är utbildad vid Malmö konsthögskola. Med utgångs-
punkt i fotografin har hon gått från att studera verkligheten bakom kända 
filmscenografier till att själv skapa filmsekvenser där verkligheten osäkras. Dröm 
och verklighet smälter ihop på samma sätt som gränsen mellan skådespelare och 
våra förmodat vanliga jag skingras. Här blir Hollywood lika mycket en realitet 
som en dröm inuti en dröm. 

65 | 92



JAN HÅFSTRÖM
De vita bussarna skulle åtminstone lyckas rädda en bråkdel av alla levande döda 
och ta de utmärglade kropparna bort från natt och dimma. Äntligen bort från de 
där fasansfulla och stränga lägren där personer, som på något sätt gjort motstånd 
mot den Nazityska övermakten, fängslats i skymundan och utan någon rättslig 
prövning frihetsberövats på obestämd tid. 

Jan Håfströms verk Den vita bussen är en spökbilds påminnelse om mänsklighet-
ens historiska bråddjup. En oerhörd erinran om en tid med politiska och rätts-
liga rum som trots allt inte är helt olik vår egen. Då utgjorde bussen en del i en 
räddningsaktion och smugglade flyktingar över Europas gränser.  Idag tvingas 
människor på flykt ner i överfulla båtar och in i förseglade containrar. Men det är, 
trots tydliga skyddsbehov, långt ifrån säkert att de får ta sig i land. 

Jan Håfströms (f. 1937) konstnärliga praktik, vilken gärna gestaltar sig i lätt 
dunkla och romantiskt gåtfulla målningar med utskurna gestalter ur historien, 
kan många gånger läsas som ett slags självbiografisk utgrävning. Här synliggörs 
den där storögda humanismen men också de strålande fantomsmärtorna efter 
rötter i historien som vi borde blivit kvitt för länge sedan. Här rymmer verken ett 
allvar – kampen mellan det goda och det onda – som bara går att uppleva som 
barn. Jan Håfström är utbildad vid Kungl. Konsthögskolan i Stockholm samt i 
filosofi vid Lunds Universitet. 
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ANDREAS R ANDERSSON
Domesticerad, snärjd och följsamt lydig beskrivs ofta hunden som människans 
bästa vän. Men mot alla obekväma andra - de rättslösa och vålnaderna av levande  
människor - som anses smutsa ner tillvaron för anständigt folk kan hunden också 
kuvas till att bli ett verktyg eller vapen. Med sina käftar och kraften i deras kroppar  
när de får kommandon om att rusa. Vid gränskontroller och visitationer. Där 
hundarna är skickliga på att vädra i luften, nosa upp och avslöja gömställen.   

Men i verket Under verandan har skallen ekat ut. Istället snubblar vi över en 
märklig fyndplats. Som en arkeologisk undersökning där ryggrader och ben har 
borstats fram och blottlagts ur historien; ett fruset ögonblick från något slags 
Pompeji och kvarlevorna efter en flock. En samling kroppar som, när de fort-
farande levde, måste ha väntat för länge. Som inte ville slita sig ur leden utan 
härdade ut i skydd av varandra. Lite till, lite till. 

Andreas R Andersson (f. 1982 i Västerås Barkarö) är verksam som konstnär i Göte- 
borg och Arvidsjaur, Sverige/Sápmi. Med sina våldsamt sterila installationer, den 
utbrända svärtan i skulpturer och en förmåga att förena handarbetade material  
med massproducerade vardagsföremål skapar Andersson en kuslig bild av vår 
tids kulturella och politiska konfliktytor. Skalan är inte sällan tilltagen men det 
storslagna ryms i de få och noga utvalda detaljerna. Här konfronteras det egna 
jaget med de erfarenheter som vi gärna blundar för i vår omvärld. Andreas R  
Andersson är utbildad vid Konsthögskolan Valand i Göteborg samt vid Konst-
fack i Stockholm.
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SALAD HILOWLE
”De skriver om arbetslöshet och frånvarande fäder. Jävla flyktingar, jävla soma-
lier. Men vet de inte att vi flyr från en konflikt och kommer till en annan?”

I verket Morianer låter Salad Hilowle kameran långsamt passera genom en post- 
industriell byggnad. En omförhandlad plats som har förlorat sitt värde vid det 
tidigare bruket men som också har befriats från det arbete och slit som indu-
strin var förknippad med. Här får vi möta och spegla oss i andras ögon; synen 
på människor och blickarna från en samling män. Dessa män ser ut att vänta på 
något. Kanske på att bli betraktade som något annat än utifrån sin hudfärg? Att 
slippa ur det strukturella våld och den diskriminering som är en följd av koloniala 
arv och upprepade andrafieringsprocesser; att inte bara överleva, utan att få leva i 
den långa fred och den trygghet som ett liv i Sverige skulle kunna innebära.   

Salad Hilowle (f. 1986 i Medina, Somalia) är uppvuxen i Gävle. Både som konst-
när och som filmregissör återkommer Hilowle till känslan av att befinna sig i ett 
mellanförskap; att vara klämd mellan olika föreställningar om hur vi förväntas 
göra våra identiteter och att inte riktigt höra hemma någonstans. Vi ser hur detta 
gestaltar sig i bräckliga collage som ballanserar på gränsen mellan det lågmält 
kritiska och den djupa frustrationen och i filmer som drömlikt rör sig genom 
personliga minneslandskap och politiskt kringskurna rum. Salad Hilowle är 
utbildad vid Konstfack och påbörjade sina masterstudier i fri konst vid Kungl. 
Konsthögskolan i Stockholm 2018.
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MIKAEL GORALSKI
”Detta har varit ett folk, fullt med barmhärtighet. Det har hjälpt främmande 
länders folk i nöd och därför har jag velat se till detta folk […] och de, som för-
barmar sig över de arma, har jag velat hjälpa och jag vill göra det i fortsättningen. 
[…] Men hur skall jag kunna rädda dem (nu)? Jag kan inte lära dem att be, jag kan 
inte förödmjuka dem utom genom nöd”

I pastor Birger Claessons märkliga profetia Dom över Sverige från 1950 är det 
Guds röst som förkunnas när fienden drar in över landets alla fronter och städer. 
Det är en fiendemakt som saknar ansikte men vars kränkningar och hotfulla upp-
såt är tydligt skarpa. Domedagsynen, som ska ha tvingat sig in i Claessons vakna 
tillstånd en decemberdag, varade i fyra timmar och följdes av en kortvarig men 
intensiv period av förnyad väckelse inom pingströrelsen. För bara de av oss som 
befinner sig på rätt sida, som är lojala mot församlingens föreställningar och bud, 
kan förvänta sig välsignelse och nåd.  

Mikael Goralskis omläsning av dessa syner och varningsord är i någon mening 
lika upprepande som en radiosänd väderleksrapport. De där prognoserna som 
ser hur molnbyar och lågtryck passerar Sveriges gränser för att kanske lamslå oss 
och göra det svårt att tala om annat än vädret.  På samma sätt återkommer gärna 
samma gamla visa av undergångsprofetior, som skrammel i våra offentliga samtal, 
där de tar sig uttryck i förmodat viktiga meddelanden till allmänheten och får oss 
att omsätta vår rädsla och oro i valresultat och konsumtion.  

Som konstnär och curator har Mikael Goralski (f.1962) en egendomlig känsla 
för att sammanföra de mest skruvade objekt, skumma referenser och förträngda 
erfarenheter i historien med en glasklar och samtidigt bedrägligt öppen analys 
av vår tids maktförhållanden, ideologi och våld. Mikael Goralski är verksam som 
konstnär i Sundbyberg och utbildad vid Kungl. Konsthögskolan i Stockholm.
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LINNÉA RYGAARD
Många gånger är det bättre att komma ihåg förenklade motiv än att förvilla sig i 
exakta siffror. Och så snart vi har lärt oss betydelsen av en symbol kan den, trots 
de schematiska bilder som den lägger över verkligheten, hjälpa oss att navigera i 
och förhålla oss till vår omvärld.  

I Linnéa Rygaards stora målning Uppsamlingsplats blir den stiliserade markeringen  
nästan arkitektonisk och rumslig; den där nödskylten som vid uppblossade kata- 
strofer pekar ut platsen där vi kan mötas och kanske återse våra anhöriga. Här, 
med ett illusoriskt djup, pekar pilarna in mot en punkt i mitten. Det är hit vi 
måste försöka ta oss. Till det där faktiska ljuset i slutet av tunneln.

Linnéa Rygaard (f. 1990 i Göteborg) är verksam som konstnär i Sandvik utanför 
Ljusdal. Formatet på hennes målningar är ofta stort och i valen av motiv ger hon 
plats åt en koncentrerad skevhet och låter asymmetriska störningar smyga sig in i 
de annars så stränga formerna och perspektiven. Linnéa Rygaard är utbildad vid 
Kungl. Konsthögskolan, Stockholm. 
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LOTTA & TOMMY MÅRTENSSON
Det var egentligen en impulsgrej. Men när Fortifikationsverket valde att avveckla  
och sälja ut de gamla upplagsplatserna i Söderhamn gick Lotta och Tommy Mår-
tensson in med ett anbud på 2000 kronor. De vann budgivningen och stod snart 
som ägare till de stora bergrummen. Men de hade egentligen ingen aning om 
vad de skulle ha dessa väldiga salar till. För vad kan man egentligen göra i ett 
bergrum? Genom sökningar på Google fick de i alla fall fram olika svar och på- 
började snart en småskalig odling. En så kallad hydroponisk odling där man odlar 
i vatten med växtnäring istället för i jord. Tillsammans med den artificiella LED- 
belysningen, vilket ger ett kontrollerat och stabilt klimat, får det frön och skott 
att gro oavsett årstid. 

I en tid av intensifierad urbanisering och när den odlingsbara marken är begrän-
sad eller brukas på ett att sätt kan odling i källare, bergrum och garage bidra till 
en möjligtvis tryggare och starkare matförsörjning men också minska behovet av 
import och långa transporter. Mårtenssons påbörjade odling kan med andra ord 
betraktas som ett sätt att överleva. 
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MELLAN SAMTID OCH OTID
John Swedenmark

Det var en vacker lördag i september 2018. All sommarens sav och färg fanns 
fortfarande kvar. Numera förlängs ju väntan på att sommarmånaderna ska ta slut, 
tack vare den accelererande uppvärmningen. Borde man vara rädd för att allt 
förskjutits? Är vi som grodorna i kastrullen? Kärnvapenhotet under kalla kriget 
var en del av vardagen. Klimathotet har svårt att bli mer än en kuriositet, trots att 
vi kan läsa oss till faran och ana konsekvenserna: när vi söker upp förfallet är det 
kanske för att skåda framtiden. 

En hel busslast konstnärer och konstintresserade hade samlats tidigt om mor-
gonen utanför en av Cityterminalens gates i Stockholm för att färdas i färgglad 
hippiebuss via Gävle och Ockelbo, översköljda av föredrag och weird musik som 
på något, säkert inte alls planerat, vis förberedde för ett konstnärligt möte mellan 
olika verkligheter. Att lyssna till Eilert Pilarms Elvisimitationer omväxlande med 
föredrag om civilförsvarets uppbyggnad under kalla kriget blev en lagom upp-
laddning för en konstutställning utöver det vanliga, där våra roller i samhället 
lyftes fram och ifrågasattes. 
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Utanför det anonyma berget i Söderhamns utkant, där utställningen Istället för 
gravar ägde rum, blandades esteterna upp med tillströmmande stadsbor i väntan 
på att grindarna kunde öppnas. Söderhamnsborna stannade genomsnittligt kor-
tare tid, medan vi tillresta kunde ge oss in i grottan gång på gång och bearbeta 
upplevelsechocken. Och äta varm mat. Utanför, i den klyfta som Försvarsmakten 
hade sprängt in fram till de höga portarna, serverade nämligen en lokal scout-
grupp, Ugglorna från Söderhamns Scoutkår, varmkorv och mos tillagat på hop-
fällbara primuskök. Scouterna var sig själva fullt ut på ett sätt som gjorde att de 
blev en viktig del av utställningen. Trots eller kanske just därför att de hela tiden 
stod på post utanför och aldrig begav sig in i själva utställningen, in i larmet, in i 
den tvetydiga kampen mellan ont och gott, sant och fejk. Deras närvaro förstärkte  
gränsen mellan ute (grönt) och inne (rått), mellan samtid och otid. 

En pendang till den oskuldsfullheten var salladsodlingen längst in, i ett slags  
kontorsrum bakom själva grottan. Den är alltid igång – artificiellt ljus ger skörd 
året om – men var nu också en del av utställningen, på sina egna villkor. Ingen 
jord förekommer, utan fröerna planteras i fiberduk och ställs upp under special-
lampor. Forna tiders människor skulle ha uppfattat det som ett underverk, eller 
som en ritual. Vetenskapen har omdefinierat växandet och gjort det oberoende 
av vädret och villkoren. Vi kommer att kunna ta med oss liv till Mars. 

Salladsodlarna Tommy och Lotta Mårtensson äger detta en gång statliga och 
hemliga bergrum och även bergrummet intill, som blivit en verkstad för rekon-
ditionering av gummidäck. De hörde av sig till curatorerna när projektet för- 
utskickades i lokalpressen. Bjöd in att hålla utställning där, vilket tacksamt  
accepterades och blev verklighet med kort varsel och massor av kreativ improvi-
sation. Inte ens skräpigheten fick tas bort, var curatorerna noga med, utan blev 
kvar som spontan rekvisita, liksom klottret från alla de år grottan bara hade varit 
tillgänglig för äventyrare som tog sig ner via luftintagen högt upp.  

Få spår finns kvar av när bergrummet var en del av kalla kriget, en del av den 
försvarsstrategi som Sverige inledde ungefär när Per Albin ljög i radio om att ”vår 
beredskap är god” (1939) och som förstärktes av kärnvapenhotet. 
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Själva det tio meter höga rummet i urberget är det enda som berättar om kriget.  
Samt en järnvägsräls som slutar i ett stopp. Medan utställningen pågår leder  
rälsen fram till en märklig kvadratisk målning som liksom suger i sig alla om- 
givande linjer och perspektiv: Uppsamlingsplats av Linnéa Rygaard. 

I övrigt kan besökaren bara föreställa sig rummets förhistoria. Förstå ungefär vad 
som var tänkt. Inte ett skydd för befolkningen, snarare ett förråd, en depå. Del 
av ett genomtänkt nätverk som skulle träda i funktion om Sverige utsattes för 
militärt anfall. 

Historikern Thomas Roth från Armémuseum berättade skyddsrummens historia 
i bussen på väg upp. Målande, eftersom han själv besökt många av dem och även 
varit delaktig i civilförsvarsarbete – bland annat måste alla museer ha nödplaner  
för att rädda det viktigaste ur samlingarna till hemlig ort; men han är också  
tillräckligt gammal för att ha varit barn när det satt evakueringsplaner i trapp-
uppgångarna och broschyren ”Om kriget kommer” skulle förvaras på säker plats 
och dessutom sammanfattades i varje års upplaga av Telefonkatalogen, ibland 
med de odödliga orden VARJE MEDDELANDE OM ATT MOTSTÅNDET 
SKALL UPPGES ÄR FALSKT. 

Jag tillhör samma generation. Skyddsrummet i källaren var en spännande plats. 
Jag drömmer om det fortfarande ibland, särskilt om hemliga våningar och rum 
långt ner som aldrig funnits. Man kom in genom att vrida en stor grå ratt från 
S (stängd) till Ö (öppen). Därinne fanns vanliga källarförråd men också många 
låsta dörrar till utrymmen som alltså planerades in på 1940-talet när huset bygg-
des. Jag drömde ofta om ”rum på rum oändligt” men vågade mig aldrig in förbi 
hänglåsen. 

OM kriget HADE kommit var planen, berättade Roth i bussen, att stads- 
befolkningar skulle sätta sig i säkerhet i de bergrum som kunde härbärgera  
tiotusentals personer och som idag är garage eller hemliga mötesplatser för klätt-
rare och klottrare. Annars och på mindre orter (som min) var rummen kopplade 
till bostadshusen. På längre sikt fanns även evakueringsplaner. En bygd långt bort 
väntade på varje stadsbo. Men jag är säker på att ytterst få reste dit för att bekanta 
sig i förväg, det hade annars varit en intressant utflykt: jag vill minnas att vi var 
destinerade till Ragunda. 
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Det fanns också enorma mobiliseringsförråd med livsmedel och drivmedel tills 
hela systemet avskaffades under avspänningens år efter Berlinmurens fall. (På  
landet har vi ett litet förråd med vad vi kallar ”odödlig leverpastej” i runda burkar, 
hur de nu har hamnat där?) Men det mest storslagna tankearbetet och byggnads-
arbetet gick ut på att skapa alternativa platser för grundläggande samhällsfunk-
tioner: inte bara stridsledning utan även förvaltning och inte minst jordbruk. 
Djuren skulle föras till säkrare platser precis som människorna och trupperna. 
Fosterlandet under jorden, för att citera titeln på en diktsamling från den tiden. 

Men alltsammans blev omodernt. Till slut stod mängder av försvarbunkrar, 
skyddsrum och depåer tomma och oanvända, och var i många fall direkt farliga. 
Under de senaste åren har de sålts ut till högstbjudande, och i extrema fall blivit 
excentriska lyxboenden. Många har bara fyllts igen. Och många har inte varit 
precis lättsålda. 

Tommy och Lotta lade för några år sen in ett bud nästan på skoj. Tvåtusen kronor  
för två bergrum – eftersom ett bud på bara en krona hade verkat så futtigt. 
När alla andra drog sig tillbaka stod de som ägare, och blev tvungna att hitta 
på en lukrativ användning. Uppvärmningen kostar ju också en hel del. Däck- 
reparationerna verkar vara i full gång, och salladen växte grann och välsmakande. 
Och är nu alltså också helt oförmodat en grön berättelse bland andra mörkare 
berättelser – kanske den centrala berättelsen. En saga om motstånd trots allt, 
mot en oklar bakgrund av välfärdssamhället krigsberedskap och därefter utför-
säljning. 

Salladen kommunicerade livligt med övriga verk under de månader utställningen  
var igång, enligt den princip som Walter Benjamin formulerade och som är 
grundläggande för all kultur och curatering: osinnlig likhet eller unsinnliche 
Ähnlichkeit som den kallas i uppsatsen ”Om den mimetiska förmågan”. Tanken 
är att människan är utrustad för att tänka metaforiskt och därför uppfattar inre 
likheter som till exempel en datoralgoritm aldrig kan tänka ut själv. Salladen blir 
en bild för motstånd. Kanske mer än en bild. Kanske ett exempel på nya bestå-
ende livsformer. 

Man kan också säga så här: I en lyckat curaterad utställning snackar verken med 
varann och det uppstår nya betydelser som inte kunde förutses. Samma erfaren-
het har jag av att sätta samman tidskriftsnummer som är helt överraskande när 
de levereras från tryckeriet, långt utöver vad vi hade tänkt oss. Och ibland blir ju 
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resultatet tvärtom dödtråkigt, förutsägbart.

Ta stoppet i Ockelbo på vägen upp: utställningen Lilla domedagsvalvet. I en van-
ligtvis stängd lusthusliknande paviljong som hör till en gammal disponentvilla  
trängdes inom ramen för samma konstprojekt under någon månad en stor 
mängd sinsemellan väldigt olika konstverk på ytterst minimal yta. Installationer, 
videoverk, ljudkonst (det gick för sig att lyssna till isens inre spänningar och höra 
dödliga virus sjunga) eller olika typer av dokumentation som lyfts upp till konst, 
precis som salladen. I centrum ett stort arbetsbord översållat med material om 
hur frön från Syrien hamnade i genbanken på Svalbard, med en videoloop före-
ställande en båt som färdas i spiral framför berg av is och kol.

Alla verken pratade med varandra via oss som trängdes i paviljongen och tittade. 
Och många nya betydelser spirade ur de konfrontationerna, inklusive att de inra-
mades av att Ikea hade vandaliserat den vackra byggnaden med plastfärg under ett 
jippo i samband med prinsessbröllopet. Prins Daniel kommer ju från Ockelbo. 

Men tillbaka till bergrummet. Folk var uppenbarligen berörda på olika sätt. För 
några blev det alldeles för mycket. Jag noterade följande spontanrecension från 
en fyraåring som steg ut i dagsljuset tillsammans med familjen:

– Det där var ju inte nån konst! 

– Jodå! Konst kan se ut på väldigt många olika vis.

– Tror du man får klättra på väggarna därinne, frågade storebror.

– Jag tror att man bara får klättra om man är väldigt bra på att klättra.

Lusten att klättra på väggarna tolkar jag som en reaktion på en alltför stor mängd 
av sinnesintryck och minnen av historisk destruktivitet. Och mammans reaktion 
ser jag som ett uttryck för att utställningen var krävande tolkningsmässigt. 

Vad var det som satte igång besökarna? Jag lyssnar på mina ljudupptagningar, 
tittar på bilderna och frågar mina egna kroppsminnen. Och svaret jag kommer 
fram till är: först och främst det massiva ljudet. Det satte sig i både öron och yttre 
organ och skapade en tolkningsram av extrem stress, som sen lättades upp när lju-
den blev identifierbara, och kopplingarna mellan verken gick att reflektera över. 
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Ingången till mörkergrottan var också viktig som gräns, och som kontrast mot 
de rosiga korvscouterna. Portalen var täckt i hela sin höjd med presenning på 
vilken det projicerades en halvtimmeslång film av Tova Mozard om män som 
låtsas vara poliser, eller snarare spelar personer som låtsas vara tuffa. De faller ur 
ramen på grund av osäkerhet eller manér, och det var spännande att fördjupa sig 
i, men framför allt följde ljudspåret, actiondialogen, vidare med den som vand-
rade längre in i rummet, när hen tittade in i Jan Håfströms dubbla bearbetning 
av barndomsminnet av pratet och skriverierna om de vita bussarna, eller stack in  
huvudet och iakttog videoverket Morianer av Salad Hilowle om nervösa personer  
av afrikanskt ursprung som satt i något slags väntrum. Första salen mynnade sen 
ut i, vad jag tolkar som, en samisk djurbegravningsplats. Skulpturer av hund- 
skelett mjukt arrangerade i en cirkel på sand. Det berättades att till och med en 
besökande hund blev berörd av Andreas R Anderssons konstverk! 

Nästa rum (med den ovannämnda kvadratiska målningen som fond) dominerades  
ljudmässigt av Mikael Goralskis fängelserastgårdsgrå högtalare som spelade upp 
en nyuppläsning av en äkta profetia från 1950-talet om den kommande militära 
ockupationen av Sverige. Skrälligt och hemskt, inte minst på grund av predikan-
tens kamrersröst. Några collage av Goralski gav tyst gensvar. Och så längst in, i 
olika slags konstgjort ljus, salladsodlingen, paradisisk i sin enkelhet. 

Om man tänker på helheten performativt, för att låna in ett nyttigt modeord. 
Det vill säga, konst inte som skicklig avbildning (”Det där var ju inte nån konst”) 
utan som handling. Vad gör de här verken tillsammans, vad uppfordrar de besö-
karen till? Till reflexion och till motstånd, skulle jag vilja säga. Situationerna som 
ställs ut eller spelas upp är inte givna. De måste tolkas. Under stress. Inklusive  
Rebecka Bebben Anderssons dansskoleliknande planscher över feministiskt själv-
försvar, som kröns av vad jag läser som ett aggressivt anti-våldtäktsredskap i en 
immig glasmonter. Det blir nödvändigt att tolka för att härda ut, och tolkningen 
släpper gradvis in historien, den svenska, den amerikanska och den samiska: inte 
minst genom att lyfta fram underförstådda maktrelationer och hierarkier. Som 
på så vis kan betraktas och ifrågasättas. Vilket får en uppviglande effekt, särskilt 
i den här kontexten som utgår från en ockupation som aldrig blir av, och skildrar 
nedmonteringen av idealet om ett fungerande, självförsörjande samhälle, styrt av 
politiskt förnuft och förutseende administration. Those were the days. 
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Slutligen måste också bussresan, och det övergripande projekt som utställningen 
ingår i, dras in i konstverket. Region Gävleborgs kulturavdelning, som arrang-
erar, tycks ha en policy byggd kring en idé om att konst och utställningsverk-
samhet ska få platser (och konstverk) att leva upp igen och få aktualitet, det vill 
säga bli betydelseproducerande i nuet, genom mötet mellan gamla och nya be-
rättelser. Jag tänker inte minst på projektet att ge den gamla galgbacken röst, som 
konstnären Anna Asplind under bussresan presenterade in situ eller rättare sagt 
in transit – samtidigt som hon redogjorde för hur arbetet ingivit henne närmast 
en kallelse att uppföra ett torn som höjer sig över landskapet och får dess historia 
(kanske) att transformeras av betraktarens överblick.

Bussresan som inramade dagen låtsades vara en evakuering, men stämningen 
var helt annorlunda, närmast uppsluppen. Ditfärden präglades av information 
och förberedelse; men under hemfärden hade det uppstått en gemenskap som 
fungerade gränsöverskridande: nya samtal uppstod. På allmän begäran gick den  
trevlige busschauffören med på att göra en extrasväng förbi det kinesiska  
skandalprojektet Dragon Gate vid Älvkarleby. Restaurangen var stängd, men 
det gruppfoto som togs framför den kitschiga fasaden kan absolut tolkas som en  
reaktion på uppladdningen och upplevelsen. En oklättringsbar vägg neddumpen 
i landskapet, byggd på en idé som egentligen aldrig förverkligades. Om salladen 
kom att representera blyg framtidstro mot en fond av våld, i ett allmänt klimat av 
underjordisk omprövning av samhällets roller, så är väggen med drakarna en stum, 
samtida maktdemonstration. Lika outgrundlig som varför broschyren ”Om krisen 
eller kriget kommer” distribueras just i år, utan understöd i bergrum och avancerade  
planer på ett fungerande samhälle på annan plats än under bar himmel.
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OSYNLIG CURATERING
Lars-Erik Hjertström Lappalainen

När jag sitter och lyssnar på Erik Anderman och Joakim Forsgrens redogörelser 
för hur de organiserade det konstnärliga projektet Orosmoln av obeskrivlig kraft 
såsom ett regionalt utvecklingsprojekt, kommer jag att tänka på en sak som jag 
läste om Antonin Artaud för bra länge sedan. När han i 30-talets Paris skulle 
omsätta sina teorier om ”grymhetens teater” i en egen uppsättning (av Strind-
bergs Spöksonaten, tror jag) skulle änden av en liggande trädstam vara med som 
en del av scenografin. Bara en liten bit av stammen skulle synas för publiken, 
men det var ändå viktigt att den var riktigt lång, för resten av trädets massa skulle 
likväl kännas i föreställningen, tänkte han. På samma sätt, tänkte jag, har nog  
Anderman och Forsgren tänkt på själva processen bakom utställningarna, och i 
projektet. Utställningarna är bara den där snutten trädstam som sticker fram, men 
genom den förmedlas även processens tyngd, kraft och existensen. Processens  
närvaro ska kännas i det synliga, utan att vara något som syns. Utformandet av 
processen är därför att förstå som ett slags osynligt curaterande.

Ett första steg i processen är naturligtvis att ha en idé. När jag frågar Anderman 
och Forsgren om den låter de helt bestämda, samtidigt som det de sa i text ser 
lite svävande ut: de talade om ”rädsla, hotbild”, om ”beredskap” (såväl fysisk och 
mental som intellektuell) och då också om ”skyddsrum och behov”, om ”kata-
strofer” och ”krig”, ”civilvärn”. Trots att det kanske inte låter så är det bara en idé. 
En idé i konst är nämligen inte detsamma som det man kanske föreställer sig vara 
en idé i annan produktion. Idén bakom en stol som man ska göra behöver inte 
vara rikare än att man behöver något att sitta på i ett visst antal och på ett visst 
sätt. Resten skulle kunna ge sig i själva tillverkningen. En konstidé ska däremot 
gärna vara rikare än varje förverkligande av den. Idén om katastrofer kan förverk-
ligas genom underordnade idéer om krig, atombomber, miljöförstörelse, social 
misär, sjukdom, föräldralöshet, men också rädsla, hot, gemenskap, infrastruktur 
osv. Utifrån den kan man alltså göra en mängd olika saker, med olika ämnen, 
som ändå hänger ihop i idén. Den radda ord som de först angav är sekvenser i 
idén, rörelser i själva idén. Det är rörelsen som är avgörande, som man knappast 
kan framställa genom att beskriva idén som ett visst begrepp (katastrof, t ex) som 
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man sedan drar ut följder från. Mer än en logik är det en dynamik som gör att en 
konstnärlig idé specificeras och förverkligas.

Den typen av idé öppnar också upp för stor flexibilitet i utformningen av  
projektet. Om det finns en konstnär som curatorerna gillar, och denna konstnär 
pressar växter, så kan katastrofidén preciseras dels mot andra sätt att dokumen-
tera och bevara växter – men också andra dokument. Arkivtemat dök då upp, 
och kunde kopplas till katastroftemat. Dels kan idén preciseras i riktning mot 
anläggningar för bevarande av fröer och växtarter, t ex. anläggningen som finns 
på Svalbard, med vilken en av konstnärerna hade jobbat. Just det stället är nu 
utsatt för katastrofliknande påfrestningar då permafrosten, som är en funktionell 
del i skyddsanläggningen, håller på att tina pga. klimatkatastrofen. Vilket i sin 
tur ger arkiveringspraktikerna en global innebörd som skydd mot glömska och 
kunskapsförlust i händelse av en katastrof.

Man kan även från idén få vägledning när man söker lokaler att visa konst i, rum 
som inte var avsedda för det. Därav idén om skyddsrum. Dessa finns ju utspridda  
på enormt många orter, och är ofta möjliga att använda. De ligger där som  
potentiella konsthallar, i berg, skolor, sjukhus och bostadshus. Triangelmar-
keringen av hus skulle kunna fås att fungera som ett tecken på en konsthall i  
händelse av fredstid, sa Anderman. Genom ett sådant steg utvecklar sig processen 
då curatorerna måste ta kontakt både med privata värdar och ledare för offentliga  
byggnader, som skolor. Därigenom sprider sig projektet utanför konstsfären, och 
från person till person. Någon känner en som äger marken runt en tidigare militär- 
bas, en annan känner till ett privat bergrum som skulle passa. Hela denna del, där 
det tycks som att slumpen kommer in och stör processens inre logik, är i själva 
verket innehållsmässigt en del av grundidén. För under katastrofer handlar det 
ju om att överleva, och samarbete och delande av kunskap är en överlevnads- 
strategi. På så vis blir idén mycket mer än en utgångspunkt: den blir principen  
för sitt eget förverkligande genom processen. Och samtidigt arbetar den 
med själva det regionala utvecklingsprojektet, som ju är påkallat eftersom det  
saknas rum att visa konst i länet, och att publiknätverkens begränsningar också  
koncentrerar konsthallarna geografiskt. Här går konsten in och utnyttjar  
vetande och sociala relationer som redan finns i länet, men som inte skulle kunna  
utnyttjas om arbetsprocessen såg annorlunda ut. Om curatorna eller projekt- 
ledarna istället först hade samlat ihop alla faktorer, för att organisera dem för ett  
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verkställande av idén, skulle idén själv ha fallit isär i å ena sidan en formulering, 
å andra sidan ett verkställande enligt principer som inte hade med idén att göra. 
Och framförallt skulle de bara ha kunnat få reda på vilka möjliga lokaler som då 
fanns, men inte själva genom sina kontakter göra nya lokaler möjliga. Samtalen 
med folk öppnade länet för dem. Och mer än så behövdes inte för att kunna sprida  
ut utställningarna – alla ställen som de gjorde utställningar på hade de faktiskt 
blivit inbjudna till, rum som de överhuvudtaget inte kände till innan, och som 
överhuvudtaget inte förelåg såsom möjligheter.

Det där blir också ett sätt att ta tillvara på vetandet som finns lokalt. Man guidas 
från en person till den andra, till någon som är insatt i ämnet som den partiku-
lära utställningen kommer att handla om, eller kanske känner till folk där som 
har gjort någonting relevant på temat. Utställningen i Ockelbo fick exempelvis 
följande organisationer att engagera sig: Gästriklands botaniska sällskap, Konst 
och Landskap (förening), Naturskyddsverket och Länsstyrelsen. På så vis blir 
den partikulära utställningen en egen platå, som är en del av processen men som 
ändå lösgör sig tillräckligt från den för att kunna upprätta ett eget kontaktnät, 
men också en intern logik i relation till det lokala. Hamnar curatorerna som här 
i en arkivbyggnad, beställer de kanske inte nya verk, utan letar i sina egna arkiv 
efter verk som redan finns, och låter på så vis i det momentet lokalens funktion 
bli till princip för curateringen.

Men sådana platser kan även påverka publiken. Bergrum och andra annars stängda  
rum är intressanta i sig, vilket gör att folk gärna kommer. Men framförallt har 
de en konstdemokratiserande effekt: till skillnad från i en konsthall, är alla i ett 
skyddsrum lika främmande för rummet. Där kan man mötas som likar, befriade 
från de strukturer av experter, anställda och besökare som annars gör besök på 
konsthallar till stela, obekväma situationer i vilka man bara längtar efter konst 
som man känner igen som konst och därför lätt kan säga sig gilla eller ogilla. 
Främmande lokaler gör det möjligt för folk att ta emot även helt främmande 
objekt, utan att behöva känna sig utanför systemet i vilket dessa objekt är konst. 
Här är allt bara konstigt, märkligt, främmande och – intressant! Kul! Den  
pedagogiska och demokratiska vinsten av att kunna visa konst utanför arbets- 
livets ramar, och utanför hierarkier av vetande och status, kan inte överskattas. 
En för alla främmande lokal gör konsten tillgänglig och allmän på ett sätt som 
aldrig sker på en konsthall där bildning och terminologi, som lämpar sig väl för 
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att få folk att förstå att det finns någonting som de borde begripa, förtar möjlig-
heten att drabbas av konst. 1

Just i fråga om kontakten med omvärlden skiljer sig de två curatorerna åt. Den 
ena är intresserad av detta som ett sätt att få ut konsten till människor. För honom  
är det nästan som ett distributionsled, och i vilket fall som helst ett sätt att 
förmedla och säkra tillgången till god konst genom att erbjuda ”gemensamma  
läroprocesser” och situationer som dels ”ger nya perspektiv”, dels aktiverar värdet 
av ”muntliga traditioners sätt att lyhört förenkla saker”, dvs. fånga och förmedla 
det väsentliga. För den andre var konsten tvärtom ”ett sätt att navigera” i mötena, 
och något av en drivkraft för att kontakta folk. Konsten var för honom närvarande  
som ett sätt att bemöta människor, och en anledning till, nästan ”ett svepskäl”, 
att träffa andra. Han ville snarare ha in samhället i konsten än föra ut konsten i 
samhället. Inte enbart för att det skulle berika konsten, utan för att medborgarna 
genom konsten – genom att lära sig vara med någonting i en konstnärlig relation 
– skulle bli bättre rustade mot katastrofer. Dynamiken mellan de här två olika 
strävandena tror jag är ganska viktig för processen.

Man kan se hur konsten genom detta ändrar karaktär. Istället för att fungera 
som en spegling av samhället, blir konsten ett aktivt subjekt, eller åtminstone 
en agent, genom vilken kontaktnät upprättas, vilket också gör att samhället  
påverkas; på ett håll agerar scouter och konstförening plötsligt gemenskap i fråga 
om samhället och kriget, skyddsrummet och civilförsvaret på en liten ort. På en 
annan ort är det olika föreningar som samverkar kring andra möjliga katastrofer, 
som rörde växter och arkivering. Och på någon plats där en utställning planer- 
ades fick den dra sig tillbaka pga. skogsbrand och alltför stor tematisk aktualitet. 
Konsten avspeglar här inte, den närvarar eller drar sig tillbaka, uppträder mer än 
framträder.

Utifrån detta ser man redan hur en dynamik skapas i projektet, hur idén spjälkas 
åt olika håll, genom olika faktorer (i det här fallet: tillgång på konstnärer och till-
gång på lokaler). Man kan också lätt tänka sig att konstpedagogiken redan i det 

1 Om hur pedagogiken förutsätter utlärandet av att det finns någonting i materialet som borde  
förklaras, en förklaring som eleverna själva inte kan förstå sig vara i behov av, och om hur den  
pedagogiska makten instiftas genom detta skapande av ett förklaringsbehov, se Jacques Rancières 
Den okunnige läraren: fem lektioner om intellektuell frigörelse.
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här skedet skulle kunna komma in i en ny funktion, nämligen att utifrån de villkor 
som råder i de lokaler som finns, och som inte uppfyller konsthallsstandard vad 
gäller luftfuktighet och temperatur osv, diskutera vilken typ av konst (material- 
mässigt) som skulle kunna finnas där. En diskussion som antingen skulle kunna få 
en att tänka på nya konstnärer, eller på en utvidgning av det som man har tänkt 
på såsom konst (t ex. saker som har gjorts utan tanke på att vara konst men som i 
rätt kontext skulle bli konst), eller som skulle kunna inspirera konstnärer som på 
annat sätt jobbar på passande vis att pröva tanken på sådana visningsmöjligheter. 
I ”bergrums-utställningen” var ju exempelvis det kanske mest häpnadsväckande 
och science fiction-artade verket den där salladsodlingen – vilken överhuvudtaget 
inte var avsedd som någonting för konstvärlden, men som oaktat detta fungerar 
som högoktanig konst. Med andra ord: den uppdelning som ofta råder i arbetet 
med konstutställningar, mellan det curatoriella, det pedagogiska, och själva rum-
met som en egen faktor, alla fransas i kanterna och går in i varandra. Det skulle 
givetvis kunna resultera i en styrning av konsten, men det skulle också kunna  
resultera i en befrielse av konsten och för konstnärer: att inte behöva förhålla sig 
till konsthallarnas villkor. Det skulle säkerligen inte enbart erbjuda nya möjlighe-
ter materialmässigt, utan även möjliggöra en mängd andra erfarenheter än dem 
som i huvudsak kanaliseras genom de konstnärliga format som vi dagligdags ser 
på konstinstitutioner. Vilket i sin tur skulle kunna innebära en lika stor demo-
kratisering av konstproduktionen, som den vi såg på publiksidan, när publiken 
slipper undan konsthallarnas sociologiska förutsättningar.

Den osynliga curateringen leder även till vissa synliga effekter som dock är dis-
kreta eftersom man omöjligen kan veta om dem, men ändå se dem och känna 
av dem. Den spelade också stor roll för själva projektet. Exempelvis är det ett 
utslag av curatoriell humor eller fånighet att använda lika många konstnärer och 
verk i två utställningar, mellan vilka utställningsytan skiljer sig med kanske 1000 
kvadratmeter. I ena fallet ledde det till att verken gick in i varandra, bildade en 
grötig enhet som uttryckte någonting överhängande: att de här verken fanns i 
världen, och skulle få finnas kvar. De fick inte sina bästa visningsmöjligheter där, 
men de hölls vid liv, i väntan på bättre tider. I det andra fallet blev hängningen 
ganska luftig, och istället för att se ut som det som skulle skyddas och arkiveras, 
framträdde konsten som någonting som skulle hjälpa skyddssökande att hålla 
sig vid liv. Det var konsten som en livsviktig faktor vi stötte på där, som (mot 
omänskligheten) skyddande objekt. Idén som började som en fånighet, och som 
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förblir fånig, visade sig ändå specificera betydelsefulla aspekter av ursprungsidén. 
Det finns i bra konst och konstprojekt alltid någonting lite larvigt bevarat. Det 
är nog för att ett visst mått av löjlighet är en del av livet, och definitiv någonting 
som skänker konsten en viss kraft. Folk som inte gillar konst är ganska mottagliga  
åtminstone för det löjliga och godtyckliga i den. Det är en bra början, för de 
där lite småkomiska eller humoristiska idéerna ligger ofta ganska nära de kanske 
omedvetna drivkrafterna bakom ett projekt. Kanske har de någonting att göra 
med det man hoppas på, men inte riktigt anar, i projektet. Om inte de får vara 
med och styra processen, blir konstprojekt dödfödda. I bästa fall kitsch, ”konst”, 
men inte den äkta varan. Här var det bra grejer som gjordes.
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medverkande konstnärer: andreas r 
andersson, catrin andersson, rebecka 
bebben andersson, guillermo s. arsua-
ga, anna asplind, christer chytraéus, 
leif elggren, joakim forsgren, mikael 
goralski, salad hilowle, jan håfström, 
lisa jeannin och rolf schuurmans, noak 
lönn, lukas marxt, tova mozard, lotta 
och tommy mårtensson, orestis niko- 
laidis, linnéa rygaard, pia rönicke, 

magnus thierfelder.

”Därav idén om skyddsrum. Dessa finns ju  
utspridda på enormt många orter, och är 
ofta möjliga att  använda. De ligger där som  
potentiella konsthallar, i berg, skolor, sjukhus 
och bostadshus. Triangelmarkeringarna skulle 
kunna fungera som ett tecken på en konsthall 

i händelse av fredstid.”


